張揚 朱慧敏

1965年6月26日，毛澤東按照中央辦公廳的安排，聽衛(wèi)生部部長錢信忠匯報工作。錢信忠在作了衛(wèi)生部工作的一般性匯報后，講到全國醫(yī)務(wù)人員分布情況：全國現(xiàn)有140多萬名衛(wèi)生技術(shù)人員，其中70%在大城市，20%在縣城，只有10%在農(nóng)村，醫(yī)療經(jīng)費的使用農(nóng)村只占25%，城市則占去了75%。毛澤東聽到這樣一組數(shù)字后，站起身來，嚴厲地說：“衛(wèi)生部的工作只給全國人口的15%工作，而且這15%中主要是老爺，廣大農(nóng)民得不到醫(yī)療，一無醫(yī)，二無藥。衛(wèi)生部不是人民的衛(wèi)生部，改成城市衛(wèi)生部或老爺衛(wèi)生部，或城市老爺衛(wèi)生部好了！”他提出，“應(yīng)該把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點放到農(nóng)村去！”“培養(yǎng)一大批‘農(nóng)村也養(yǎng)得起的醫(yī)生，由他們來為農(nóng)民看病服務(wù)?！毙l(wèi)生部把毛澤東的這一指示稱為“六二六指示”，并立即研究貫徹毛澤東指示的辦法。

一個多月后，毛澤東再次召見衛(wèi)生部部長錢信忠等人。在這次談話中，毛澤東重點談了改善農(nóng)民醫(yī)療條件的問題，并且提出了在農(nóng)村培訓不脫產(chǎn)的衛(wèi)生員的總構(gòu)想。

毛澤東在作出“六二六”指示時，并沒有談到“赤腳醫(yī)生”這個詞。但他的指示中有一條——要有一大批農(nóng)村養(yǎng)得起的醫(yī)生給農(nóng)民看病。

對農(nóng)村有一點文化的青年進行醫(yī)學培訓，上海市動手較早?！俺嗄_醫(yī)生”的叫法，最早就是在上海市川沙縣江鎮(zhèn)公社出現(xiàn)的。這個公社于1965年夏開始辦醫(yī)學速成培訓班。這個班只學習4個月，學的也是一般的醫(yī)學常識，以及常見病的簡單治療方法。來學習的學員學成后，當公社的衛(wèi)生員。在第一批學員中，有一個人叫王桂珍，來自江鎮(zhèn)公社大溝大隊。王桂珍結(jié)業(yè)后在江鎮(zhèn)公社當衛(wèi)生員，是該公社第一批衛(wèi)生員之一。

但王桂珍卻與其他衛(wèi)生員不同，她的工作方式是：背起藥箱，走村串戶甚至到田間地頭為農(nóng)民們治病。此外，王桂珍和同伴們在村邊的坡地上種了百余種中草藥，村里還專門建了土藥房。他們利用自己有限的醫(yī)療知識，想出各種辦法，讓身邊的老百姓少花錢也能治病。

王桂珍的老師黃鈺祥1953年畢業(yè)于蘇州醫(yī)專，他本人也經(jīng)常下鄉(xiāng)，走村串戶為農(nóng)民治病。

王桂珍、黃鈺祥的做法，深受當?shù)剞r(nóng)民歡迎。當?shù)剞r(nóng)民因多種水稻，平時在水田勞動是赤腳的，所以他們早就有一個樸素的觀念——“赤腳”和“勞動”是一個意思。當?shù)剞r(nóng)民見王桂珍經(jīng)常在為農(nóng)民看病之余也參加一些勞動，就稱她為“赤腳醫(yī)生”。實際上，“赤腳醫(yī)生”就是既勞動也行醫(yī)的意思。正如黃鈺祥所說：““赤腳醫(yī)生是在農(nóng)民中自行叫起來的?！?/p>

到1968年，上海川沙縣和市衛(wèi)生部門宣傳王桂珍、黃鈺祥的事跡已經(jīng)近三年了。經(jīng)過這一段時間的沉淀，也有了一些值得在更大范圍推廣的經(jīng)驗，上海市開始重視了，并且派出記者前往川沙縣江鎮(zhèn)調(diào)查、采訪。最后寫了一篇調(diào)查報告。該文首次使用了“赤腳醫(yī)生”這個詞。

1968年夏天，《文匯報》在重要位置發(fā)表了這篇調(diào)查報告，立即引起北京宣傳部門的重視。當年9月出版的《紅旗》雜志第三期和9月14日出版的《人民日報》全文轉(zhuǎn)載了這篇調(diào)查報告。

這篇文章也引起了毛澤東的關(guān)注。毛澤東仔細閱讀后，在他閱過的《人民日報》上批示：“赤腳醫(yī)生就是好?！?/p>

從此，“赤腳醫(yī)生”成為半農(nóng)半醫(yī)的鄉(xiāng)村醫(yī)生的特定稱謂。隨著赤腳醫(yī)生規(guī)模的形成，農(nóng)村合作醫(yī)療制度也建立起來。這種合作醫(yī)療方式，為農(nóng)民看病提供了極大便利，深受農(nóng)民群眾的擁護。

赤腳醫(yī)生還肩負著當?shù)剞r(nóng)民的衛(wèi)生防疫保健工作任務(wù)。當年國家組織的各項涉及全民的防疫、保健，落實到占總?cè)丝诮?0%的農(nóng)民身上的工作，是赤腳醫(yī)生做的。

赤腳醫(yī)生和農(nóng)村合作醫(yī)療制度，是在毛澤東肯定和推動下發(fā)展起來的，也是在毛澤東關(guān)懷下走向世界的。

1970年，由上海醫(yī)學院、浙江中醫(yī)院等集體編著的《“赤腳醫(yī)生”手冊》出版，不僅全國的赤腳醫(yī)生人手一冊，供他們?yōu)椴∪酥尾r參考，許多普通老百姓也購買閱讀以增加一些醫(yī)學知識。有人說，《“赤腳醫(yī)生”手冊》是當年發(fā)行量僅次于《毛主席語錄》的書?！丁俺嗄_醫(yī)生”手冊》出版后，聯(lián)合國教科文組織將它譯成50多種文字，在全世界發(fā)行。在今天許多國家的書店里仍然可以看到英文版的《“赤腳醫(yī)生”手冊》。

1974年，世界衛(wèi)生會議在日內(nèi)瓦召開，王桂珍作為中國赤腳醫(yī)生的代表參加了會議，并在大會上作了15分鐘的發(fā)言。

從此，“赤腳醫(yī)生”成為世界上帶有天使意味的名詞。20世紀80年代初，隨著家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制的推廣，農(nóng)業(yè)經(jīng)營單位縮小到了家庭的規(guī)模。工分計酬方式終結(jié)，赤腳醫(yī)生也難以生存了。1985年初，衛(wèi)生部作出停止使用“赤腳醫(yī)生”這一稱呼的決定，原來的赤腳醫(yī)生要進行考核，合格的將被認定為鄉(xiāng)村醫(yī)生，取得從醫(yī)資格后可以繼續(xù)行醫(yī)。1985年1月25日，《人民日報》發(fā)表《不再使用“赤腳醫(yī)生”名稱，鞏固發(fā)展鄉(xiāng)村醫(yī)生隊伍》一文。至此，“赤腳醫(yī)生”成為歷史名詞。