徐三娘是個(gè)傳奇人物。她自幼喪父，母親是以瑪內(nèi)利教會(huì)的虔誠(chéng)信徒。她長(zhǎng)得很漂亮，白皙的皮膚，高高的鼻梁，烏黑的眼睛，又受過良好的教育，通英文、會(huì)彈琴、愛唱歌、善舞蹈，是位大家閨秀。后來她嫁給我的叔叔，叔叔是國(guó)民黨退役軍官，人們都說他倆是金童玉女郎才女貌。叔叔在弟兄中排行老三，所以我們就喊她三娘。

徐三娘無兒無女，因?yàn)閹状瘟鳟a(chǎn)不能再孕，但她特別喜歡小孩，把我和我姐姐當(dāng)成親子女。上海解放前夕，她常常把我們帶到她家玩，她家住在多倫路的一座小樓上，她彈琴教我們唱歌，唱什么歌呢？唱“我們的隊(duì)伍來了，浩浩蕩蕩飲馬長(zhǎng)江”，唱“山那邊的天是明朗的天，山那邊的百姓好喜歡”，唱“你是燈塔照耀著黎明前的海洋，你是舵手指引著前進(jìn)的方向，年青的中華好兒郎，你就是核心你就是方向，我們永遠(yuǎn)跟著你走，人類一定輝煌”。但她叮囑我們，現(xiàn)在不能唱，過些時(shí)日才能唱。說罷，她在我額頭輕輕一吻，我好像突然明白了什么。

我的童年有過日機(jī)轟炸帶來的恐慌，有過逃難路上的苦難，有過生離死別的哀怨，也有過快樂的日子，那就是在三娘的鋼琴旁，在三娘的書房里……

三娘在上海的一所職業(yè)學(xué)校當(dāng)教師，那一陣子她很忙，經(jīng)常外出，甚至徹夜不歸。三叔也不知聽信誰的讒言，說“你老婆有外心了，我在霞飛路上看見她和一位男子逛馬路”，說得有鼻子有眼，叔叔一聽這還得了！任憑三娘如何解釋都無濟(jì)于事。本來每晚她家傳來的都是琴聲、歌聲，現(xiàn)在聽到的是打砸聲、哭泣聲。

徐三娘和叔叔終于離婚了，《申報(bào)》上一則“離婚啟事”，徐三娘凈身出戶。我們舍不得她，她也不舍得我們，全家人哭成一團(tuán)，只有三叔板著臉，板成一個(gè)灰色的冬天。

上海解放了，三娘教的那些歌可以放聲唱了，可是教歌的人卻音訊杳然。我們家沒多久就遷居南京，我的三叔又結(jié)了婚，組成新的家庭。

幾十年來我們多方打聽三娘的下落，按老地址寄去的信都原封退回，我出差上海都要去多倫路打聽她，人們都搖頭。她出國(guó)了嗎？她謝世了嗎？感情是割不斷的，她的影子總是晃動(dòng)在我的回憶里、睡夢(mèng)中。

“文革”時(shí)，三叔因曾經(jīng)的國(guó)民黨身份遭到批斗，造反派要他交代與徐三娘的地下黨活動(dòng)，是不是有叛變情節(jié)，我的三叔張口結(jié)舌茫然不知。但他終于悟出她沒有死，而且她在新中國(guó)成立前為地下黨組織工作。

她是個(gè)謎：那天亮前的激奮，那霞飛路上的男子，那禁唱的歌曲，那詭秘的行蹤……全家人對(duì)她的認(rèn)識(shí)從遺憾、同情到敬佩。但我對(duì)她的愛像濃濃的夏天，沒有淡過，沒有冷過。

二十世紀(jì)八十年代末，我們終于打聽到三娘的確切住址。她曾一度離開上海到浙江去工作，一直沒有再婚，退休了才葉落歸根，我終于可以把40年的思念傾瀉在小小的信封里。

九十年代初，她來信告訴我們，她結(jié)識(shí)了華東師范大學(xué)的一位老教授，他們倆都有坎坷經(jīng)歷，三娘決定與他相伴晚年。我想這個(gè)老教授肯定是個(gè)和善的老人，我真為三娘的幸福晚年高興。那年的7月正好有個(gè)出差上海的機(jī)會(huì)，我買了鮮花和美酒前去祝賀。誰知走到華東師院三娘家的小區(qū)口，見到一張訃告：我院某某系張某某教授因病醫(yī)治無效，于某年某月某日去世，享年84歲。

后來我們把她接到南京來玩，以淡化她對(duì)親人的思念，談起我童年的那些事，她記得清清楚楚，我們?cè)谝黄鸪叫ρ?，仿佛又回到那年那月。有趣的是三娘的名字是“慧珠”，我妻子名“慧芝”，上海人“珠”“芝”同音，三娘摟著她在她耳邊親切地說：“你就是我的影子?。　?/p>

她在上海一直跟她侄兒過，侄兒侍奉她如親生母親，侄兒媳婦是個(gè)醫(yī)務(wù)工作者，是個(gè)心地善良、手腳麻利的能干人，為三娘擦身洗澡、打針喂藥不厭其煩，幾十年如一日，被街道評(píng)為好媳婦。好人有好報(bào)，我們?yōu)槿锏耐砟陸c幸。

三娘九十多歲還能給我們寫信，關(guān)心我的生活起居，關(guān)心孫輩、重孫輩的成長(zhǎng)，資助他們的學(xué)業(yè)。我們也把家里開心的事告訴她老人家，我每出版一本書都寄給她，她再把她的感想和意見寫信告訴我。三娘活到96歲駕鶴西去，按她的遺愿，骨灰撒在長(zhǎng)江入?？?。

三娘，您是一葉愛的小舟，載著我渡過不一樣的童年，我們永遠(yuǎn)愛您，“三娘教子”的故事永遠(yuǎn)鮮活在歲月里……

王德安：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、江蘇省古陶瓷研究會(huì)榮譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。作品在全國(guó)和省市多次獲獎(jiǎng)。曾擔(dān)任《莫愁》雜志主任編輯。

編輯? ? 沈不言? ?786559681@qq.com