劉愜文 黃曉麗

蘇珊·桑塔格是美國文學(xué)史上不可多得的歐式知識(shí)分子之一，她的歐洲式思想完全來源于其猶太人的身份背景。蘇珊·桑塔格在文學(xué)創(chuàng)作上成績斐然，她先后創(chuàng)作了四部長篇小說、一部短篇小說集和兩部劇本。她創(chuàng)作的《我們現(xiàn)在的生活方式》被約翰·厄普代克收藏在了《世紀(jì)美國最佳短篇小說集》中，另外，她的長篇小說《在美國》獲得了三個(gè)國際性的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。除了文學(xué)創(chuàng)作，蘇珊·桑塔格在文學(xué)評(píng)論方面也頗有建樹，她在美術(shù)創(chuàng)作中融入了大量與文學(xué)相關(guān)的討論。比如她最有名的文集《反對(duì)闡釋》中，有三分之一的篇章用在了文學(xué)討論上，同時(shí)她在《蘇珊·桑塔格談話錄》中也發(fā)表過許多關(guān)于文學(xué)方面的評(píng)論。

一、蘇珊·桑塔格文學(xué)評(píng)論的概況

蘇珊·桑塔格的文學(xué)評(píng)論貫穿其一生。雖然寫隨筆占用了她絕大多數(shù)的時(shí)間，并且對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了極大的影響，但豐富的藏書及閱讀量，使得蘇珊·桑塔格在文學(xué)評(píng)論上涉及的作家和作品很多，她的評(píng)論不但涉及小說家，同時(shí)還涉及具備一定影響力的思想家、社會(huì)學(xué)家及文學(xué)批判家。如果就地域?qū)用鎭砜?，蘇珊·桑塔格具有開闊的視野，且在文學(xué)上注重歐洲文化，這也是歐洲文化對(duì)蘇珊·桑塔格文學(xué)創(chuàng)作影響的表現(xiàn)，相對(duì)來說，蘇珊·桑塔格受美國文學(xué)的影響較小，但并不像某些研究者所說的，其對(duì)美國文學(xué)態(tài)度冷漠。另外，在一些日記和評(píng)論中，蘇珊·桑塔格對(duì)日本文學(xué)中的審美性質(zhì)、緋句形式的喜愛也溢于言表。從蘇珊·桑塔格最后一本評(píng)論集《同時(shí)：隨筆與演講》中可以看出。她對(duì)小說孤獨(dú)寫作本質(zhì)的認(rèn)同，因此對(duì)俄羅斯文學(xué)主題作出了較高的評(píng)價(jià)。由此可見，蘇珊·桑塔格在文學(xué)評(píng)論活動(dòng)中涉及的地域及范圍極為廣泛，但大多數(shù)被蘇珊·桑塔格關(guān)注及評(píng)論的作家、作品，都與她本人的文學(xué)觀點(diǎn)不謀而合。比如日本文學(xué)映射出來的審美性與感官性，與蘇珊·桑塔格“感受式”的批評(píng)方式是相互契合的，這也是蘇珊·桑塔格期望自由審美得到實(shí)現(xiàn)的文學(xué)方式，而蘇珊·桑塔格對(duì)“文學(xué)的良心”的捍衛(wèi)，與俄羅斯高貴的文學(xué)品質(zhì)完美吻合。另外，蘇珊·桑塔格在文學(xué)評(píng)論活動(dòng)中推崇優(yōu)秀的作家及作品，是多元化的、世界性的、嚴(yán)肅文學(xué)的守護(hù)者。從蘇珊·桑塔格40余年的文學(xué)作品評(píng)論歷程可以看出，變與不變是她進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的主旨，對(duì)嚴(yán)肅文學(xué)捍衛(wèi)的態(tài)度、對(duì)自由創(chuàng)作的堅(jiān)持，對(duì)知識(shí)分子責(zé)任的承擔(dān)、對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的觀察和思考，是蘇珊·桑塔格進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作及文學(xué)評(píng)論的首要目標(biāo)。除此之外，蘇珊·桑塔格在不同時(shí)期的文學(xué)活動(dòng)中也時(shí)常進(jìn)行自我反思，及時(shí)糾正錯(cuò)誤的文學(xué)觀點(diǎn)，使正確、積極的文學(xué)觀點(diǎn)得到有效傳播。

二、蘇珊·桑塔格文學(xué)評(píng)論的變化歷程

蘇珊·桑塔格文學(xué)創(chuàng)作中主要受到嚴(yán)肅厚重的歐洲文化影響，尤其是法國先鋒思潮帶來的沖擊，使蘇珊·桑塔格表現(xiàn)出對(duì)歐洲現(xiàn)當(dāng)代的作家和小說的極度熱愛。在40余年的創(chuàng)作生涯中，她基于作家應(yīng)當(dāng)具備“好奇心”的要求，不斷轉(zhuǎn)變文學(xué)創(chuàng)作方向，改變自己的閱讀興趣，同時(shí)在“文學(xué)良心”的要求下對(duì)自身的文學(xué)觀點(diǎn)不斷加以修正，她的文學(xué)評(píng)論方向自始至終為文學(xué)的真理及人類的正義搖旗吶喊。早期的蘇珊·桑塔格在閱讀興趣上偏向苦修，她在文學(xué)評(píng)論上關(guān)注的思想家多數(shù)為苦難氣質(zhì)的作家，例如帕韋哲、西蒙娜·韋伊和阿爾貝·加繆等，《反對(duì)闡述》是蘇珊·桑塔格早期的批評(píng)文集，在這一著作中，加繆被蘇珊·桑塔格稱為“受難者之典范的藝術(shù)家”。而在早期的評(píng)論風(fēng)格上，蘇珊·桑塔格則將其銳利的先鋒氣質(zhì)表現(xiàn)得淋漓盡致，在文章的批評(píng)上用詞一針見血，十分犀利，而且其獨(dú)特的文學(xué)見解總能一舉擊中文學(xué)批評(píng)上的要害。早期的蘇珊·桑塔格在文學(xué)批評(píng)上像一名美學(xué)斗士，她更多注重的是文學(xué)形式，70年代以后的蘇珊·桑塔格開始關(guān)注文學(xué)內(nèi)容，這一時(shí)期她的文學(xué)評(píng)論以倫理道德和人文關(guān)懷為主，而80年代之后，蘇珊·桑塔格的文學(xué)評(píng)論不再像年輕時(shí)激進(jìn)犀利，反而多了幾分“土星式”的憂郁色彩，直到歐洲傳統(tǒng)文化衰落，蘇珊·桑塔格的文學(xué)批評(píng)風(fēng)格也逐步向感傷與保守的方向轉(zhuǎn)變，她對(duì)歐洲文化逝去表現(xiàn)出來的悲傷，在《重點(diǎn)所在》這部作品得以體現(xiàn)。雖然面對(duì)不同的批評(píng)環(huán)境，但蘇珊·桑塔格始終運(yùn)用完整且精彩的話語來對(duì)文學(xué)作品進(jìn)行評(píng)論，這在一定程度上提升了當(dāng)時(shí)批評(píng)界的平衡性。

三、蘇珊·桑塔格文學(xué)評(píng)論的特點(diǎn)

在文學(xué)評(píng)論活動(dòng)中蘇珊·桑塔格運(yùn)用的是隨筆的寫作方式，與蘇珊·桑塔格《反對(duì)闡釋》中的理論不謀而合，這種簡單的形式更為注重讀者的真實(shí)感受。蘇珊·桑塔格作為大西洋兩岸最出色批評(píng)家之一，她的文學(xué)評(píng)論具有自傳性、文學(xué)性、感受性及道德性等特點(diǎn)。蘇珊·桑塔格在文學(xué)領(lǐng)域上關(guān)注的評(píng)論對(duì)象都是與自己極為相像的，同樣不畏權(quán)勢(shì)、堅(jiān)守人格，具有嚴(yán)肅的寫作態(tài)度，她筆下的文學(xué)英雄同時(shí)也是她的精神寫照，在蘇珊·桑塔格的文學(xué)評(píng)論上呈現(xiàn)的“感官性”批評(píng)策略，不僅是蘇珊·桑塔格《反對(duì)闡釋》主張“感受力批評(píng)”的結(jié)果，還是蘇珊·桑塔格作為知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的文學(xué)責(zé)任。在文學(xué)批評(píng)界一般采用心理分析及社會(huì)學(xué)的方法進(jìn)行文本研究，重點(diǎn)放在內(nèi)容闡釋上，這樣容易對(duì)文本造成一定的損壞。在20世紀(jì)30年代前，美國批評(píng)家隸屬作家行列，與學(xué)者界限分明，他們的工作性質(zhì)各不相同，二戰(zhàn)之后自由職業(yè)的批評(píng)家們紛紛涌入高校，因此在文學(xué)批評(píng)上“理論化”趨勢(shì)愈加明顯，而蘇珊·桑塔格仍然堅(jiān)守非學(xué)院派的學(xué)者身份，使用隨筆式的文學(xué)評(píng)論形式，以“文學(xué)性”對(duì)抗“理論性”的時(shí)代潮流，她將文學(xué)的實(shí)質(zhì)界定為對(duì)話，且蘇珊·桑塔格在進(jìn)行文學(xué)批評(píng)時(shí)，難免會(huì)將自己對(duì)文學(xué)的看法融入其中，使她的文學(xué)評(píng)論體現(xiàn)出了明顯的“自我揭示性”特點(diǎn)，看起來就像一部偽裝起來的自傳，然而在文學(xué)創(chuàng)作上蘇珊·桑塔格是盡量避免自傳性特征表露的，正如蘇珊·桑塔格在談話錄中所說：“我常常覺得，要把我感覺到的激情表達(dá)出來，最好的辦法不是說我自己?！睆闹锌梢钥闯?，不把自己的故事寫進(jìn)作品，是蘇珊·桑塔格的寫作定義。蘇珊·桑塔格的“隨筆式”批評(píng)相較于理論化批評(píng)，更像對(duì)一件藝術(shù)品的體驗(yàn)感受，富有感官色彩，更愉悅，且具有審美的特點(diǎn)。早期的蘇珊·桑塔格在文學(xué)批評(píng)上注重形式，消除了“藝術(shù)品就是其內(nèi)容”的偏見，使“感受力”的批評(píng)得到了有效實(shí)現(xiàn)，從蘇珊·桑塔格的文學(xué)評(píng)論中可以看出，她雖然重視形式但也沒有完全忽略內(nèi)容，在不同時(shí)期呈現(xiàn)的不同批評(píng)方式，歸根結(jié)底都是蘇珊·桑塔格隨筆式批評(píng)特點(diǎn)的表現(xiàn)手段，從中可以看出，蘇珊·桑塔格文學(xué)評(píng)論的特點(diǎn)與時(shí)代發(fā)展密不可分。

四、蘇珊·桑塔格文學(xué)評(píng)論嚴(yán)肅與自由的體現(xiàn)

20世紀(jì)60年代，蘇珊·桑塔格的文學(xué)評(píng)論風(fēng)格鋒芒盡顯，表現(xiàn)出了一幅與一切傳統(tǒng)專制的批評(píng)觀決裂的先鋒姿態(tài)，同時(shí)對(duì)內(nèi)容與形式二元對(duì)立的觀點(diǎn)也持反對(duì)態(tài)度，為此。蘇珊·桑塔格提出了“反對(duì)闡釋”的文學(xué)主張?！斗磳?duì)闡釋》的文學(xué)評(píng)論是蘇珊·桑塔格“反對(duì)闡釋”理論的實(shí)踐成果，她采用隨筆式的批評(píng)及感悟式的寫作形式，對(duì)自己崇拜的文學(xué)家、思想家進(jìn)行評(píng)論，雖然帶著些許個(gè)人偏見，但也正是這些偏見使蘇珊·桑塔格的文學(xué)評(píng)論充滿熱情。在《反對(duì)闡釋》這部作品中，蘇珊·桑塔格的文學(xué)評(píng)論在原作品帶來的快樂或嚴(yán)肅性感受上，以文學(xué)作品的藝術(shù)感受力為重點(diǎn)，缺少了對(duì)作品內(nèi)容的思想分析，但蘇珊·桑塔格并不是一位純粹的“形式主義者”，她只是對(duì)批評(píng)界中存在的不合理批評(píng)現(xiàn)象持反對(duì)態(tài)度，在文學(xué)評(píng)論活動(dòng)中，蘇珊·桑塔格倡導(dǎo)從文學(xué)作品本身出發(fā)，給予文學(xué)作品形式更多關(guān)注，以構(gòu)建多元、自由的世界。而對(duì)待文學(xué)的嚴(yán)肅性始終貫穿蘇珊·桑塔格的一生，在其文學(xué)評(píng)論風(fēng)格上，嚴(yán)肅性更是得以完美體現(xiàn)。除此之外，在60年代，蘇珊·桑塔格還將嚴(yán)肅的內(nèi)涵進(jìn)行拓展，將其從文學(xué)領(lǐng)域引入到電影、戲劇等新興藝術(shù)中，從蘇珊·桑塔格的批評(píng)言語中可以看出，她很少顯露出詼諧趣味的一面，更多地是有溫度的批評(píng)。在蘇珊·桑塔格的觀點(diǎn)中，從美學(xué)中獲取的智慧并不能被任何其他種類的嚴(yán)肅性所復(fù)制，這是蘇珊·桑塔格在最后一部評(píng)論集中提到的對(duì)嚴(yán)肅性的看法，也是蘇珊·桑塔格對(duì)自己一生批評(píng)觀點(diǎn)的總結(jié)。其實(shí)在《反對(duì)闡釋》這部批評(píng)文集中，蘇珊·桑塔格對(duì)嚴(yán)肅性的追求得以表現(xiàn)，蘇珊·桑塔格從小就被這種嚴(yán)肅性滋養(yǎng)著，舉止十分嚴(yán)謹(jǐn)，這一嚴(yán)肅性的保持使她成為一名擁有道德的知識(shí)分子，甚至逝世后更是被稱為“美國最后的知識(shí)分子”。

五、結(jié)束語

蘇珊·桑塔格一生勇于嘗試、敢于挑戰(zhàn)，不僅在美學(xué)評(píng)論和文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域擁有出色的成就，在文學(xué)評(píng)論上的建樹也同樣不容忽視。作為一名出色的文學(xué)評(píng)論家，蘇珊·桑塔格在進(jìn)行文學(xué)評(píng)論時(shí)始終堅(jiān)守對(duì)文學(xué)的嚴(yán)肅態(tài)度，將文本分析與時(shí)代文化相結(jié)合，使文學(xué)內(nèi)容與形式達(dá)到相對(duì)平衡的狀態(tài)，以樹立多元、自由的世界觀。

課題項(xiàng)目：云南省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目“露易絲·厄德里克小說的神話原型與族裔認(rèn)同研究”（HX2019082770）。