在中國2.2萬多公里的陸地邊境線中，新疆占了1/4，其中，最西一段的1195公里位于克州境內(nèi)。在這段曲折邊境線的褶皺深處，有一個并不起眼的點——冬古拉瑪。它是克州250多個通外山口之一，是帕米爾高原上通往吉爾吉斯斯坦的一處邊防要隘。

1942年，布茹瑪汗·毛勒朵出生在克州烏恰縣吉根鄉(xiāng)一個貧苦的牧民家庭。新疆解放后，腳下的這片土地終于有了庇護，日子一天天好了起來。

她始終記得父親的叮嚀：“你的身后是中國”。出嫁后，布茹瑪汗和丈夫來到冬古拉瑪山口一邊放牧，一邊義務(wù)巡邊、護邊——防止人畜越界，同時為邊防部隊指路并提供生活幫助。

那一年，布茹瑪汗一家被一場暴雨后的大洪水圍困在一塊高地上，水退后他們才得以逃生。劫后余生的布茹瑪汗心想：如果我們死了，新來的人又怎么知道哪兒才是中國呢？

于是，不識字的布茹瑪汗向人請教，學(xué)會了柯語和漢語“中國”的寫法。每次放牧?xí)r，她就在石頭上刻下“中國”二字。

“小的石頭怕被風(fēng)吹走，刻好字后還要用其他石頭固定。”布茹瑪汗說，“最開始沒有工具，只能用尖石頭刻，一天刻一塊。遇到風(fēng)雪天，手伸出來一會兒就凍僵了，要放進懷里焐一焐才能繼續(xù)刻。后來有了鐵錘和釘子，就能刻得快些，一天能刻好幾塊?！?/p>

60年過去，如今，在冬古拉瑪山口的邊境線上，到處是刻著“中國”二字的石頭，連布茹瑪汗自己也講不清到底刻了多少塊。

有人給布茹瑪汗算了一筆賬：她每天在冬古拉瑪山口上走一趟，至少20公里，保守計算，這些年她至少走了幾十萬公里。邊境線上的一草一木都刻進了布茹瑪汗心里，她不止一次說：“我熟悉冬古拉瑪山口的石頭，就像熟悉自家抽屜里的東西?！?/p>

1986年7月的一天，布茹瑪汗像往常一樣放牧巡邊，發(fā)現(xiàn)一塊界碑似乎被人動了手腳。她用棍子反復(fù)丈量界碑與自己所刻的一塊“中國石”之間的距離，確認界碑位置不對。她立刻趕回家中，跨上馬背，一路奔馳60多公里，趕到邊防哨所報告。

后來，經(jīng)過仔細勘察，我方確定，界碑確實被人向我國境內(nèi)移動過。經(jīng)過協(xié)商交涉，界碑又回到了它原來的位置。

2019年9月17日，布茹瑪汗被授予“人民楷模”國家榮譽稱號。她說，自己沒讀過書，沒做過什么驚天動地的事，但中國在心中。

冬古拉瑪山口海拔4290米，地形崎嶇險峻，天氣變化無常，即使在夏天，夜里的氣溫也會降到零度以下。這里是邊防連官兵巡邏的最后一站，戰(zhàn)士們走到這里時，往往已是人困馬乏、給養(yǎng)耗盡。布茹瑪汗總會算好每月戰(zhàn)士們抵達的時間，提前為他們準備好干糧和奶茶。

兒子麥爾干還記得，2004年秋，暴雨來得毫無征兆。那天直到天黑，原本預(yù)計當天抵達的8名邊防官兵還遲遲不見蹤跡。

布茹瑪汗焦急萬分，眼看情況不妙，她和兒子麥爾干把馕和奶茶揣進懷里，披上塑料布沖進冰冷的暴風(fēng)雨中。

母子二人深一腳淺一腳地向前摸索，幾次差點兒滑下山崖。最后，他們倆在一處廢棄羊圈里，找到了被困的戰(zhàn)士，那時已是凌晨。

戰(zhàn)士們看到布茹瑪汗和麥爾干，真是又驚又喜。等他們接過二人懷中的食物時才發(fā)現(xiàn)，布茹瑪汗已經(jīng)凍得嘴唇發(fā)紫，無法站立。

兩年前，布茹瑪汗的雙膝做了骨刺手術(shù)，雖然恢復(fù)了行動能力，卻已離不開拐杖。即使這樣，她還是常常讓麥爾干帶她去山口看看。在布茹瑪汗的影響下，她的5個孩子都成了義務(wù)護邊員。

多年來，布茹瑪汗義務(wù)護邊的事跡在西陲高原上傳頌，越來越多的牧民在放牧?xí)r主動承擔(dān)起義務(wù)巡邊、護邊的任務(wù)。

27歲的古力司坦·庫爾曼白克從吉根鄉(xiāng)考入武漢大學(xué)，又回到家鄉(xiāng)，成為一名義務(wù)護邊員。在那個山口，他和同伴學(xué)著布茹瑪汗的樣子，刻了一塊“中國石”，用油漆描了紅。他們還種了幾棵樹，省下洗臉水澆灌它們，第二年竟然真的發(fā)了嫩芽……

（摘自《新參考》7.27）