張華

新疆地處中國西北邊陲，無論從自然環(huán)境還是文化環(huán)境看，都具有典型的地理學(xué)特征，構(gòu)成了與中東部差異極大的自然圖景。天山以其雄偉、峻拔的品格吸引著無數(shù)文學(xué)家的目光，承載著無盡的文學(xué)想象，已然成為象征新疆的一個文學(xué)空間符號。我們耳熟能詳?shù)木陀斜桃暗摹短焐骄拔镉洝?、汪曾祺的《天山行色》、張抗抗的《天山向日葵》等，他們以“到訪者”的身份，嘆服于天山之美，震撼于天山之奇，妙筆生花成就佳作名篇。

作為生于斯長于斯的本土作家劉力坤，她筆下的天山又呈現(xiàn)出怎樣的樣貌呢？散文集《天山之北》從書名看就有明確的地理空間指向，彰顯著一種空間意識，建構(gòu)起了文學(xué)與地理之間的聯(lián)系。從三輯內(nèi)容看，散文集以天山北部這樣一個地理空間為書寫核心，勾連起這里的植物、動物、村莊與人。天山、天池、博格達峰、卡拉麥里山、北塔山、馬牙山，村落、城市等空間區(qū)域共同構(gòu)建起天山北部的地理空間，不僅富有鮮明的地理學(xué)意味，而且成就了人與自然緊密相連、和諧共處的文化場域。

劉力坤筆下的天山與到訪者眼中的天山最大的不同應(yīng)該就在于地理基因。地理基因是一種根性存在，是無法抹去的地理胎記。作家身上的地理基因為地理和文學(xué)產(chǎn)生關(guān)系提供了可能。正是地理基因孕育、催生了作家的地理情感、地理感悟，進而凝練成地理意象、審美取向植入文學(xué)作品中。正如清代孔尚任所言：“蓋山川風(fēng)土者，詩人性情之根柢也。”《天山之北》通篇能夠吸納天山草木之精華、山川之靈氣，也得益于此吧。

《天山之北》近乎全景式地展示了天山北部雄奇多姿、美輪美奐的地理景觀。包括雪山冰川、高山草甸、低山草原、平原綠洲、戈壁沙漠等多種地貌，尤為稱奇的是冰川地貌最典型的刀脊、角峰、冰磧壟、蛇形丘、羊背石等。僅天山山脈的溝谷，就有天山大峽谷、白楊溝、菊花臺、水磨溝、泉水溝、八一溝、石樹溝、老鷹溝等，極盡筆墨書寫自然造化之美，凸顯自然風(fēng)光的萬種風(fēng)情。

自然地貌總是和與之依存的植物、動物分不開。天山的綠腰帶雪嶺云杉、博格達峰的雪蓮、卡拉麥里山的野驢、天山馬鹿、天池蟠桃園，成為特定地理空間的標(biāo)記和符號，增加了天山北部的姿色、靈性與詩意。

地貌、環(huán)境、氣候、植被為天山北部打開了一幅立體卷軸，寫作者的創(chuàng)作意圖顯然并不止于此。地理空間培育了作者的地理情感，地理情感反過來又在文學(xué)作品中對地理空間產(chǎn)生影響。所以，文學(xué)作品中的地理空間，不同于自然風(fēng)景的呈現(xiàn)，凝合了創(chuàng)作者主觀情感的生成?！白髡卟粌H僅是書寫作品的個體，更是將作家特殊的審美體驗通過作品傳遞給讀者，作者把文學(xué)活動當(dāng)作一種藝術(shù)家情感表現(xiàn)的實踐?！雹佟短焐街薄芬环矫媸菍ΜF(xiàn)實空間的再現(xiàn)，另一方面又是創(chuàng)作主體基于現(xiàn)實的想象，用主觀情感催發(fā)、勾連現(xiàn)實和想象合力構(gòu)建的文學(xué)空間。

在天山意象的整體統(tǒng)攝下，獨具區(qū)域特征的藝術(shù)符號與地理標(biāo)記——雪蓮意象、博格達峰意象、天池意象漸次展開。天山一直是新疆文學(xué)經(jīng)典的空間意象，傳達著新疆多民族特有的情感、精神文化內(nèi)涵，折射出寫作主體對現(xiàn)實的觀照方式。新疆的自然景致往往是人化了的，熔鑄著感情，更彰顯著精神。文中散發(fā)著王者之風(fēng)，威嚴(yán)、高貴、堅毅的博格達峰，圣潔如仙子的雪蓮是“大寒之地長出的溫暖天使，是療愈我們身心的優(yōu)缽羅花”，就是明證。大自然鑄就了新疆人的精神文化性格，執(zhí)著堅毅、坦誠率真、純潔質(zhì)樸。由此看來，劉力坤筆下的天山就不僅僅是一個地理區(qū)域，更是一種文化精神的標(biāo)志。

文學(xué)作品中的空間從來不單是客觀的地理場所，也隱含著歷史、文化等內(nèi)容。

作為自然基礎(chǔ)的地理和生態(tài)環(huán)境，從一開始就同時是文化環(huán)境，安德森曾說：“文化，是我們的第二自然?！雹凇短焐街薄肪屯瓿闪藦牡乩砜臻g到文化空間的跨越。那么，地理空間和文化空間是怎樣的關(guān)系呢？“地理空間一般指實際的轄區(qū)范圍、面積大小，文化空間則通常指文化生產(chǎn)過程中所依托的自然環(huán)境與人文環(huán)境?！雹鄣乩砜臻g是文化空間產(chǎn)生的基礎(chǔ)，文化空間雖然不完全受制于地理空間，但二者存在著天然的聯(lián)系。

建構(gòu)文化空間，首先要尋找區(qū)域的歷史文脈和集體記憶。歷史文脈和集體記憶是區(qū)域形象傳播的根基與基因，是一定地理條件下的歷史文化的積淀和表現(xiàn)。天池作為世界自然遺產(chǎn)、“人與生物圈”保護地、亞洲腹地地質(zhì)地貌的濃縮和生物多樣性的代表，是《天山之北》濃墨重彩渲染的地理空間、文化空間。

神話傳說周穆王與西王母“瑤池相會”，西王母的“蟠桃園”、王母鹿苑等構(gòu)建了在人類社會早期就已經(jīng)建立的人與空間的獨特關(guān)系，以此為原點，成為后世文學(xué)所表現(xiàn)空間的原型。劉力坤探尋了天池神話源頭及所屬古典神話譜系，試圖借古典神話打開源遠流長的歷史文脈，以強大的情感動力和心理投射強化集體記憶，并上升到文化哲思層面，文中寫道：“天山天池因為有了神話，山川湖海有了文化之魂，有了神性，有了靈氣，有了與人交流的通道?！薄艾幊叵鄷边@一極具區(qū)域空間屬性的神話，延展出多少價值空間。

尋找文脈的另一個途徑是打開“時光隧道”，《天山之北》借助文物考古、歷史遺跡、典籍記載進行歷史場景形象和空間的藝術(shù)重構(gòu)。如巖畫、石堆墓、石圈墓、石磨盤、紅陶罐等，探尋人文歷史的同時，對地球時空穿越之旅經(jīng)歷的三億五千萬年的時光也有涉獵。尋訪歷史的過程本身就是歷史與當(dāng)下實現(xiàn)對話的過程。散文《時間的顏色》與遠古的對話和思考比較有代表性。

人與自然共在的審美關(guān)系、生態(tài)關(guān)系是散文集的一大亮點。人與植物、動物，人與自然的和諧生態(tài)觀，在《天山之北》中隨處可見，凝聚著作者的成長記憶、地理感悟、生命意識、生命體驗。多民族文化交融下形成的敬畏生命、敬畏自然的天地觀、自然觀、生命觀以樸素的形式在多民族居住者中傳承、散播著。

其實這本散文集在寫作上還有一定的提升空間。首先是尋找、定位自己的言說方式和風(fēng)格，以此加強散文言說的辨識度。如果單純寫景、抒情過多，會造成一定程度的審美疲勞，并略顯空泛;文本中既有科學(xué)描述，又有個人體驗，那么，如何完成這種客觀性介紹與主觀性敘述、抒情之間的切換問題，進一步加強文學(xué)性是不是解決困境的途徑？童年生活記憶和其樂融融的家庭生活為文本的真、實、情添色不少，但如何由個體自我情感的投射擴大到群體的共識與認(rèn)同，在超越個人之上有更全面的原生態(tài)文化展示？關(guān)于絲綢之路新北道是不是著墨不夠，未及展開？

什么樣的散文可以稱為好的散文呢？我很認(rèn)同這一觀點：“它必須觸及生命個體靈魂的復(fù)雜性。原因很簡單，因為這是一個前所未有的復(fù)雜的時代，沒有這個復(fù)雜性，遑論思想發(fā)現(xiàn)和靈魂深度?！雹芩枷氚l(fā)現(xiàn)和靈魂深度應(yīng)該是劉力坤今后散文創(chuàng)作要開掘的深井吧。

新疆文學(xué)一直在有意識地建構(gòu)新疆形象，傳播新疆形象。《天山之北》對“大美新疆”的形象詮釋無疑是成功的。作者努力從自然空間、文學(xué)空間、歷史文化空間中讓讀者更立體地認(rèn)知這方熱土。

注釋：

①孫宏哲，呂聰聰.文學(xué)地理學(xué)視域下的王寂北疆紀(jì)行書寫.內(nèi)蒙古民族大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2020（4）：78

②（英）佩里·安德森.后現(xiàn)代性的起源.紫辰，合章譯.中國社會科學(xué)出版社，2008：58

③鄭海娟.澳門當(dāng)代文學(xué)中的小城意象.暨南學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2017（7）：37

④任曉燕.全國80后新銳散文述評.芒種，2020（12）：133