慕津鋒

在中國現(xiàn)代文學(xué)館字畫庫中，收藏有一幅長128厘米、 寬52厘米的珍貴的《墨梅圖》。這幅《墨梅圖》，畫家以篆書筆意寫枝干，以雙勾法畫梅花，以沒骨法點(diǎn)蓓蕾，枝干如鐵，蒼勁有力；繁花簇?fù)?，氣韻生動。迎風(fēng)傲霜梅花的形象雄渾厚重，在凝重老辣中又見秀麗清雅。在該圖正上方寫有：

白羽吾兄方家囑畫墨梅，草此以應(yīng)，乞即正之

一九九〇年元旦開筆之作 漢陽關(guān)山月于珠江南岸

關(guān)山月，著名畫家、教育家，嶺南畫派代表人物。關(guān)山月秉承高劍父所倡導(dǎo)的“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”和“折衷中西，融匯古今”的藝術(shù)主張，致力于中國繪畫傳統(tǒng)技法的繼承、創(chuàng)新和發(fā)展。關(guān)山月堅(jiān)持深入生活進(jìn)行寫生創(chuàng)作，他的足跡遍及祖國的天南海北，他在永無止境的藝術(shù)道路上苦苦追求，奮斗不息。這使得他所創(chuàng)作的大量膾炙人口的作品是鮮明的時(shí)代精神和個(gè)人藝術(shù)技巧完美結(jié)合的典范。

談及劉白羽與關(guān)山月的友情，還要追溯到1978年。那一年，劉白羽和關(guān)山月、黎雄才受邀從蘭州坐飛機(jī)前往敦煌、嘉峪關(guān)、吐魯番等地參觀訪問。在飛機(jī)上，第一次見面的劉白羽和關(guān)山月分坐在指揮機(jī)軍用地圖長桌的兩旁沙發(fā)。關(guān)山月是一個(gè)明朗的人，他與劉白羽一見如故。關(guān)山月曾在20世紀(jì)40年代來過敦煌，而劉白羽則是第一次到西北。關(guān)山月便坐在劉白羽身旁給他講美麗的大西北。正因關(guān)山月的講述，劉白羽好像一下子就進(jìn)入了古老而神圣的古絲綢之路，他似乎正隨著一個(gè)駝群，行走在沙漠之中，駝鈴聲響，詩意悠然。

下了飛機(jī)，關(guān)山月對劉白羽說：“你必須看嘉峪關(guān)，這個(gè)古城堡，正是從東海蜿蜒而來的萬里長城的西端，是歷代王朝控制西域的要塞?！?/p>

這時(shí)的敦煌已是秋日，一片涼風(fēng)颯颯。在莫高窟參觀時(shí)，關(guān)山月陪著劉白羽認(rèn)真地參觀了這里的石窟、雕塑、壁畫，并為他講解其中的藝術(shù)真諦。有一天吃晚飯，關(guān)山月向劉白羽盛贊了敦煌的陽關(guān)之美。這引起劉白羽極大的興趣，因?yàn)樗杂妆阒皠窬M一杯酒，西出陽關(guān)無故人”的詩句，并且十分向往盛唐詩人的出塞豪情。想到陽關(guān)就在眼前，豈可失之交臂。第二天劉白羽便直奔陽關(guān)。在那里，劉白羽看到了一望無際的沙漠。當(dāng)劉白羽被當(dāng)?shù)厝祟I(lǐng)上一個(gè)烽火臺時(shí)，此人走到半路彎腰隨手拾起一塊黑塊遞給劉白羽說，“這是漢磚”。在敦煌時(shí)，劉白羽和關(guān)山月坐在鳴沙山上娓娓清談。在交談中，劉白羽和關(guān)山月慢慢建立起深厚的情誼。這份情誼緣于他們對大自然的喜愛，緣于他們對中國古代藝術(shù)的癡迷。在劉白羽眼中，關(guān)山月不但是位著名畫家，還是一個(gè)有如天籟的詩人。

此次西行后，劉白羽與關(guān)山月常趁在北京開人大會時(shí)小聚，一個(gè)小桌，一杯清茶，然后便是天南海北地聊上一陣。再后來，關(guān)山月每次到北京出差或者開會，晚上都會到劉白羽家中坐坐。他常跟劉白羽聊起他最近的新鮮事：如到西沙群島如何如何，到萬峰聳立、小路難攀的張家界去怎樣怎樣，到美國尼亞加拉大瀑布去時(shí)的場景……劉白羽聽得是津津有味。

劉白羽與關(guān)山月友誼如此之深，還有一個(gè)緣故是劉白羽十分喜愛嶺南畫派。劉白羽認(rèn)為嶺南畫派有著熱帶的奇麗與雄偉，其畫作色彩濃郁。有一次關(guān)山月到劉白羽家做客時(shí)，劉白羽特意把自己珍藏的關(guān)山月恩師、嶺南派創(chuàng)始人高劍父的一副草書對聯(lián)掛在餐廳請他看：

海嘯長河遠(yuǎn) 天包大地圓

劉白羽認(rèn)為高劍父的這幅大草，筆走龍蛇，狂飆飛揚(yáng)，字與畫同具嶺南派特色。關(guān)山月仰視恩師的書法很久，點(diǎn)頭稱此幅為珍品。

1989年，劉白羽特意告知關(guān)山月：自己很想收藏一幅老友的墨梅。關(guān)山月很愉快地接受了好友的“邀約”，并于1990年元旦創(chuàng)作了這幅《墨梅圖》并寄給了遠(yuǎn)在北京的劉白羽。關(guān)山月的墨梅十分有名。他筆下的墨梅，一反傳統(tǒng)文人畫的清冷孤寂、清疏淡雅，他以昂揚(yáng)的氣概為基調(diào)，以張揚(yáng)的筆法為鋪陳。既形象地表現(xiàn)出迎風(fēng)傲雪的梅花的風(fēng)骨，又超越了中國古代文人畫的筆墨情趣，充滿了蓬勃向上的新時(shí)代精神與藝術(shù)審美趣味。

收到《墨梅》后，劉白羽將它裝裱后掛在自己的房間，時(shí)常加以欣賞。有一次，關(guān)山月到家中做客，他仔細(xì)觀察了懸在壁間他畫的這幅墨梅。劉白羽湊上前說：“這是難得的珍品呀！”關(guān)山月啞然一笑說：“你當(dāng)著我面說好話呀！”劉白羽跟他分辯道：“你看你寫得清楚是一九九○年元旦開筆之作，這不特別有紀(jì)念意義！”關(guān)山月看了一陣然后又幽默地說：“這幅畫沒有偷懶！”

有一年劉白羽和林默涵到廣州，關(guān)山月邀請他們到家中做客。在劉白羽的記憶中，關(guān)山月的家很寬闊、幽靜，從客廳玻璃上望出去，院內(nèi)一長排高聳空中的筆挺的樹木，每一樹身上都攀滿碧蘿，一片蒼綠，使劉白羽流連忘返。那天，關(guān)山月熱情地邀請劉白羽上樓到他的畫室，關(guān)山月的畫室巨大空曠，他有些自得地說：“中國畫家中怕還沒有我這樣大的畫室?！眲子鹩浀卯?dāng)時(shí)在關(guān)山月三丈有余的畫案上，正展開著一幅尚未完成的山水長卷，長卷上山峰連綿不斷，河水滔滔不絕，巨榕成林，木棉如火，真是一幅大氣魄、大手筆的畫作。那天因劉白羽、林默涵的到來，關(guān)山月十分高興，他站在畫桌旁，舉筆濡墨，在畫作的木棉枝頭點(diǎn)出了一些胭脂。劉白羽最愛木棉，當(dāng)看到關(guān)山月畫木棉，一剎之間他不覺逸興遄飛。由于劉白羽盛贊關(guān)山月家中樹上繁茂的碧蘿，關(guān)山月妻子李秋璜女士立刻動手折下幾枝送給劉白羽。劉白羽后來將它們帶回北京家中種植，此后劉白羽的書房窗上也盡是滿窗綠色。

1994年劉白羽夫人去世，這讓劉白羽極為傷心。有一天，劉白羽收到關(guān)山月女兒關(guān)怡寄來的一封信，劉白羽拆開一看，是香港《大公報(bào)》一張專頁。劉白羽端詳著該頁，他看到老友關(guān)山月坐在壺口邊高聳云天的懸?guī)r上，凝視猛烈洶涌的黃河瀑布正在寫生。劉白羽明白老友是在告訴自己不要過于傷心，畢竟生活還要繼續(xù)，藝術(shù)之路還要前行。

1994年5月，劉白羽的新書《心靈的歷程》出版，劉白羽趕忙寄送關(guān)山月一套。這是一部近百萬字的書，劉白羽只是希望給自己好友留個(gè)紀(jì)念而已，不料關(guān)山月收到書后，十分認(rèn)真地全看了。看后，關(guān)山月還用毛筆給劉白羽回了一封信：

劉白羽同志，別后時(shí)在念中！怪我久疏問候，請多多見諒！

我近來因視力衰退，讀書看報(bào)很費(fèi)力，你的大作《心靈的經(jīng)歷》（應(yīng)為《心靈的歷程》）是一本最好的近代革命史，我一鼓氣在讀，到今天才算草草讀完，我雖然沒有你一生豐富的經(jīng)歷，由于我們是同時(shí)代人，所以讀起來很親切，很受感動，很受鼓舞！

從文集的序文和年表里得知你是1916年出生，今年是八十歲大壽?，F(xiàn)寄上《心靈的歷程》讀后感賦七律一首，楹聯(lián)一副，不惴冒昧地寄上留念，聊表一點(diǎn)心意。如能將拙作見諸報(bào)端，則更能表達(dá)我對你的敬意！如方便的話，敬請你就近安排發(fā)表是盼，謹(jǐn)此順致撰安。

劉白羽著《心靈的歷程》讀后有感賦此：

劉翁身世識秋冬，石上寒梅雪里紅；走西奔東烽火線，出南入北死生中；革命征途光明史，人生正道造化功；大地回春誰主宰？心靈經(jīng)歷鼓雄風(fēng)。

2000年4月28日，關(guān)山月梅花藝術(shù)展在北京中國美術(shù)館舉行。在開展前一夜，關(guān)山月還特地到劉白羽家中做客。這一次還像往常一樣，關(guān)山月坐在劉白羽家中客廳的沙發(fā)上侃侃而談，聲音還是那么洪亮。劉白羽仔細(xì)觀察著老友，他發(fā)現(xiàn)老友的頭發(fā)稀疏蒼白多了，身子也顯得有些瘦弱，好像有些衰老，不過他的精神依舊矍鑠。關(guān)山月熱情地邀請劉白羽一定要來參加自己第二天舉行的畫展開幕式。劉白羽愉快地接受了邀請。

可當(dāng)年7月3日，關(guān)山月因病突然在廣州去世。當(dāng)劉白羽得知此消息后，悲痛萬分。他癡癡地坐在沙發(fā)上，一言難發(fā)，只是反復(fù)地想著：這怎么可能呢？這怎么可能呢？稍微平靜后，劉白羽趕忙寫了一封唁電給關(guān)山月女兒關(guān)怡：

驚悉關(guān)老仙逝，悲慟萬分，蒼天有情，我心泣血，謹(jǐn)將悼念之哀，敬獻(xiàn)關(guān)老靈前，關(guān)老為民族之精英，藝苑之靈魂，貢獻(xiàn)博大，永垂千古。

那些天，劉白羽的心始終無法平靜，他特地將關(guān)山月最后來他家中那晚贈送的梅花巨冊《天香贊》放在書案，一頁一頁地翻看著。當(dāng)看到那一幅《俏不爭春》時(shí)，他感到那滿紙郁郁蔥蔥、生氣勃勃的億萬點(diǎn)紅梅，不正是代表著關(guān)山月的鐵骨錚錚嗎？當(dāng)看完畫冊踱到窗前時(shí)，劉白羽仰頭看見一輪明月，他想關(guān)山月留下的萬卷丹青，不就如同這個(gè)月亮，普照著大河上下，長城內(nèi)外嗎？