付昌義

2021年6月17日，神舟十二號載人飛船成功發(fā)射升空，我國航天員聶海勝、劉伯明、湯洪波隨著載人飛船登上天和號核心艙進行長期駐留實驗。這也是中國空間站迎來首次載人航天飛行。而隨著2024年國際空間站退役后，地球的空間軌道將只有中國的空間站在外太空運行，這是中國載人航天的一大步，也代表著我們追隨美俄的航天步伐走出了重要一步。

中國人向往太空的歷史也許是從萬戶開始的。據(jù)說，萬戶是一個明代的官員，他為了想要飛向天空把火箭綁在了椅子上。這個故事的源頭最早出現(xiàn)在1909年10月2日的《科學(xué)美國人》上，后來被美國火箭專家赫伯特·吉姆寫進了《火箭與噴氣發(fā)動機》一書?？上У氖牵袊臍v史古籍中一直沒能查到有關(guān)萬戶的記載。

伴隨著探索太空的腳步，人類也開展了對載人航天的想象。19世紀末，俄羅斯科學(xué)家齊奧爾科夫斯基為了介紹他的航天理論開始創(chuàng)作科幻小說，在1893年就發(fā)表了科幻小說《月球上》。在他早期關(guān)于載人航天的論文里，詳細地描述了載人宇宙飛船從發(fā)射到進入軌道的全過程，人們讀起他的著作來有如親臨宇宙飛船登天的感覺，這其實也是對載人航天的超前想象。

德國火箭天才馮·布勞恩既是一位偉大的航天科學(xué)家，也是一位科幻迷兼科幻作家。他曾經(jīng)這樣評價過《在兩顆行星上》這部科幻小說：“我年輕時如何滿懷好奇和興奮，如饑似渴地讀完了這本小說……從這本書中，讀者可以略窺19世紀末期人們思想的豐富性，而20世紀的科技進步正是以此為基礎(chǔ)的。”二戰(zhàn)期間，他為了看美國科幻雜志，通過外交渠道將《驚奇故事》科幻雜志帶進了納粹德國。不僅如此，他還在1949年參加了一次世界科幻大會，并起草了一份白皮書《核脈沖推進系統(tǒng)及其潛在價值》遞交給了美國國家宇航局，熱情推廣核動力推進火箭。同時他也將核動力火箭的構(gòu)想寫入了火星探險科幻小說中，同時擔(dān)任了許多科幻電影的科學(xué)顧問，如《征服太空》。

近代以來，關(guān)于載人航天的科幻小說，最有名的應(yīng)該是法國科幻小說作家儒勒·加布里埃爾·凡爾納創(chuàng)作的《從地球到月球》和《環(huán)月旅行》。就在同時代，英國科幻小說作家赫伯特·喬治·威爾斯也創(chuàng)作了一部《首先登上月球的人們》。在這部小說中，威爾斯描述了科學(xué)家凱沃與至交貝德福德乘坐一種可以擺脫萬有引力的物質(zhì)制作出來的球體登上了月球。

而中國真正的第一部科幻小說也是關(guān)于載人航天的，這就是1904年荒江釣叟創(chuàng)作的《月球殖民地小說》，這部小說頭三十一回刊登在《繡像小說》第二十一期到第四十二期，后四回刊登在第五十九期至第六十二期，最后沒有寫完。這部科幻作品說的是湖南人龍孟華搭乘“氣球”尋覓妻兒，先在地球上找到妻子，最后在鳳飛崖找回曾經(jīng)登月的兒子龍必大，全家最終團聚的故事。

從《月球殖民地小說》之后到解放前夕，在中國科幻文壇上還有大量優(yōu)秀的航天題材作品，如東海覺我撰寫的《新法螺先生譚》（1905）、包笑天撰寫的《空中戰(zhàn)爭未來記》（1908）等。值得一提的是著名作家老舍先生的小說《貓城記》（1932），描述了地球主人公在火星上的種種見聞，這是利用航天題材對中國當(dāng)代社會形態(tài)進行辛辣諷刺的重要的文學(xué)作品。

新中國第一部科幻小說是張然的《夢游太陽系》，這里面也有關(guān)于載人航天的部分，小說的前五章分別是月亮的故事、到月球里去、月球風(fēng)光、在月球上打籃球、月球上的一課。另外，也有學(xué)者認為新中國第一部科幻小說應(yīng)是鄭文光的《第二個月亮》，那也是部與載人航天有關(guān)的科幻小說。鄭文光先生的長篇科幻《飛向人馬座》（1978）被稱為中國內(nèi)地發(fā)表的第一部長篇科幻小說，故事題材仍然是載人航天。鄭文光的兩部火星題材科幻小說也大受讀者的歡迎。如《火星建設(shè)者》（1957），以明快的筆調(diào)描寫人類改造火星的歷程，該文曾經(jīng)獲得莫斯科國際青年聯(lián)歡節(jié)大獎。而他的長篇科幻《戰(zhàn)神的后裔》，則轉(zhuǎn)用寫實方法呈現(xiàn)出火星改造的艱辛與困境。

除鄭文光之外，童恩正、肖建亨、葉永烈、劉興詩、王曉達、郝應(yīng)其等都曾經(jīng)創(chuàng)作過優(yōu)秀的載人航天科幻文學(xué)作品。20世紀90年代以來，隨著中國航天技術(shù)的發(fā)展，載人航天科幻小說也進入了全新的天地。韓松的《宇宙墓碑》（1991），描寫人類在茫茫星海中尋求人生意義時所能領(lǐng)略的苦澀與艱難。王晉康的《拉格朗日墳場》（1997），揭示了未來太空中仍然存在的勢力角逐。劉慈欣的《中國太陽》（2002），展現(xiàn)了一位農(nóng)民逐漸遠離自己的家園走到城市并最終進入了宇宙太空的場景。星河的《路過》（2001），通過一支月球考察隊的個體化經(jīng)歷介紹了月球的另類歷史。蘇學(xué)軍的《火星三日》（2001），尋找普通人的視角下呈現(xiàn)出的火星開發(fā)。凌晨的《水星的黎明》（1998），把太空中的救援與自救場面描寫得壯觀美麗。綠楊的《魯文基探案》（1995），表現(xiàn)了月球中的多元文化。楊平的《庫克巖石》（1998），目擊了人類探險隊在火星上與異類的接觸。而吳巖的《滄?！罚?997），則展現(xiàn)了人類百萬年移民火星時所經(jīng)歷的“后文化危機”與“后感情危機”。

近年來，隨著中國載人航天事業(yè)的蓬勃興起，大量的載人航天科幻也風(fēng)起云涌，如中國空間研究院吳季創(chuàng)作的《月球旅店》《月球峰會》，中國科普作協(xié)副理事長吳巖創(chuàng)作的《中國軌道號》都是這方面的代表作。而劉慈欣在2017年創(chuàng)作的短篇科幻《黃金原野》，則用一個搜尋漂流飛船的故事暗示了中國將延續(xù)黃金時代太空歌劇的傳統(tǒng)，在現(xiàn)實對太空的探索與虛幻的宇宙漫游故事中不斷交錯行進。而這也許象征著2024年后，中國的空間站將在很長時間代替國際空間站，成為地球上空唯一的人類空間站，中國探索太空的步伐將逐漸趕上并超越西方的領(lǐng)先地位。希望那一天早點到來！

（作者系南京工業(yè)大學(xué)副教授）

責(zé)編：馬京京