姚謙
姚謙
在我很年輕的時(shí)候,就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)自己對(duì)許多女性藝術(shù)家特別的有感,沒有理由也不知道原因地喜歡閱讀她們的作品。只可惜每每觀后可以參考的文獻(xiàn)總是缺乏;至今仍以男性藝術(shù)家藝評(píng)人為主的藝術(shù)世界里,能夠放開男性主觀角度去深刻閱讀女性藝術(shù)家創(chuàng)作的文獻(xiàn)仍甚少;經(jīng)常見到各平臺(tái)以“女性藝術(shù)家”去分類展評(píng)時(shí),只要是強(qiáng)調(diào)“女性”,就已經(jīng)帶著有“非核心”的評(píng)價(jià)思維了。
常常我們以為女藝術(shù)家所看的世界、所感想創(chuàng)作出的作品更多集中在于情感的描述和借由景物的細(xì)節(jié)表達(dá)情緒,在她們的繪畫里描述家庭成員和靜物居多。但其實(shí)絕對(duì)不止于此,女性創(chuàng)作依然有宏大或深刻的意喻,只是她們更善于隱藏偉大處,更樂于以滲透感染的描述去打動(dòng)閱讀者。
女性創(chuàng)作依然有宏大或深刻的意喻,只是她們更善于隱藏偉大處。
在最早期收藏中,瑪麗·羅蘭珊幾乎最能滿足我這樣的好奇和觀望?,旣悺ち_蘭珊早期立體畫派時(shí)期的作品,就與當(dāng)時(shí)主導(dǎo)者畢加索和布拉克不同,她的線條與用色沒有那么涇渭分明,有更多曲線與更柔軟的色彩,偶爾靜物,絕大部分作品幾乎都是人物的描寫,而這些被描述的人物必然與她的生命過程發(fā)生或長(zhǎng)或短的關(guān)聯(lián),必定有她的描述動(dòng)機(jī),因此描述中的各種蛛絲馬跡都成了作者對(duì)于畫中人與事的當(dāng)下情感渲染,這是我閱讀瑪麗·羅蘭珊畫作特別有感的原因。在她最有名的早期畫作《A Group of Artist》里,占據(jù)畫中央的就是她當(dāng)時(shí)的情人、法國(guó)詩人阿波利奈爾,她與畢加索則立于畫面一側(cè)的前后,光是人物位置與其相互關(guān)系就足以讓人琢磨和想象了。同時(shí)這件作品也透露著那個(gè)時(shí)代巴黎文藝圈的男女情事,如同此時(shí)各地文藝圈的氣氛一樣。
在那短短的成名期后,羅蘭珊的作品中就少有男性出現(xiàn)了;女性幾乎是她所有的繪畫主題,而畫中的女子絕大多數(shù)是憂郁的,且彼此之間若即若離、維系著看似親密又有點(diǎn)疏離的狀態(tài)。淺灰色與粉紅色幾乎是她最常用的顏色,年輕時(shí)配色清淡,直到后半生也許是參與了芭蕾舞劇的美術(shù)工作,才多了些繽紛的色彩。畫中女性有著優(yōu)雅纖細(xì)的形體,后期更多是帶著芭蕾舞者的姿態(tài)。畫中除了人物外,還經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)動(dòng)物,也許是飛翔的小鳥、奔跑的牡鹿,或黏人的小狗,來對(duì)應(yīng)畫中人物的淡漠神情,像是暗示著表象下隱藏的渴望。
在我的收藏里有一件作品,是在她被流放西班牙馬德里的七年期間完成的畫作,這段時(shí)期是她一生中最孤獨(dú)的時(shí)期,她重復(fù)畫了幾張雙女子畫像,可以看得出來她把自己都畫在其中,而另一位女子則是同一個(gè)朋友。畫中兩人身體靠得很近卻又無任何碰觸,面向著閱讀繪畫者的兩雙眼睛充滿楚楚動(dòng)人的寂寞,那是一戰(zhàn)時(shí)期后,兩位孤單的已婚女友,面對(duì)于巨大世界的孤立和互憐,以及不逾越分寸的矜持。我收藏的雙女子畫像與收藏在“橘園”另一幅廣為人知的作品相近,是同一時(shí)間的創(chuàng)作。在那件畫中有一只飛翔的小鳥在兩人的上方,而這幅則是一只熱情的貴賓犬舉著前足迎著畫中藝術(shù)家自己。這兩件作品都引我不斷地想起前年特別喜歡的一部法國(guó)電影《燃燒的女子畫像》,因?yàn)樵谶@些女性創(chuàng)作者的描述中,都可以讓人更深地體會(huì)出:關(guān)于孤獨(dú)的描寫,不只是形態(tài)上的呈現(xiàn),所有孤獨(dú)的感人陳述,它更是一種認(rèn)知后的直視。這也是我這么珍惜這份收藏的原因,因?yàn)楣陋?dú)人人都有,只是透過孤獨(dú)的體會(huì)卻不相同;瑪麗·羅蘭珊給了我另一種了解。