高翔

金圣嘆曾說(shuō)：“詩(shī)不是什么特別的東西，不過(guò)是人人心頭舌尖按捺不住、必須要說(shuō)出的那一句話?！笨鬃右舱f(shuō)：“詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨?！痹谖膶W(xué)的諸多功用中，“詩(shī)可以興”排在第一位。可見(jiàn)，作家只有在情之所至的時(shí)刻才開(kāi)始創(chuàng)作，而只有激發(fā)真情實(shí)感的作品才真正能夠打動(dòng)人心。

那么，什么是真情實(shí)感？真情，就是指有真實(shí)的情緒，能夠體察自己的喜怒哀樂(lè)，能夠識(shí)別并用文字準(zhǔn)確地表達(dá)自己的情緒;實(shí)感，就是指擁有豐富的情感，能夠培養(yǎng)移情和共情的能力。激發(fā)真情實(shí)感，需要循序漸進(jìn)，先破譯情緒密碼，再訓(xùn)練移情和共情的寫(xiě)作。

在具體寫(xiě)作中，怎樣表達(dá)情緒呢？我們先要從日常閱讀和成語(yǔ)中，積累基本的情緒表述用詞。它們有的是以抽象的定義表述情緒，有的是用神態(tài)、動(dòng)作等來(lái)形容情緒。例如：

喜樂(lè)的情緒：喜悅、欣悅、欣快、快樂(lè)、開(kāi)心、愉悅、放松、高興、興奮、狂喜、喜出望外、喜上眉梢、興致勃勃、興高采烈、手舞足蹈、喜不自勝、捧腹大笑、忍俊不禁、春風(fēng)滿面、神采飛揚(yáng)等。

怒的情緒：憤怒、生氣、氣憤、憤懣、憤慨、氣急敗壞、暴怒、怒發(fā)沖冠、怒不可遏、大發(fā)雷霆、令人發(fā)指、青筋暴突、怒目圓睜、暴跳如雷等。

悲哀的情緒：哀傷、難過(guò)、傷心、悲慟、心碎、悲哀、唉聲嘆氣、心力交瘁、身心俱疲、心如死灰、悲痛欲絕、號(hào)啕大哭、泣不成聲、以淚洗面等。

恐懼的情緒：害怕、戰(zhàn)栗、瑟瑟發(fā)抖、恐慌、慌亂、忐忑、緊張、心驚膽戰(zhàn)、心驚肉跳、草木皆兵、面色蒼白、“一朝被蛇咬，十年怕井繩”等。

驚訝的情緒：驚愕、震驚、錯(cuò)愕、驚喜、驚恐、晴天霹靂、心悸、激動(dòng)等。

憂慮的情緒：憂心忡忡、愁苦、煩悶、頹靡、壓抑、痛苦、憂郁、郁悶、自閉、孤獨(dú)、寂寞、心煩意亂、形銷骨立、形容枯槁、顧影自憐等。

人的情緒復(fù)雜多變，形容情緒的形容詞比我們想象中豐富得多。德國(guó)人約翰·科寧就花費(fèi)了七年時(shí)間編撰了一本《悲傷詞典》，收錄了形容悲傷的8000種說(shuō)法。我們也可以仿照這種方法，在閱讀小說(shuō)或散文時(shí)，刻意積累情緒用詞，編撰屬于你自己的“情緒詞典”。

除了積累情緒用詞，更高級(jí)的情緒寫(xiě)作方法是運(yùn)用賦形思維。作家通常運(yùn)用巧妙的比喻，將抽象的內(nèi)在情緒賦予顏色、形狀、重量等可感的形象，或者運(yùn)用通感的方式，讓情緒有氣息、有味道、有聲音，形成一幅美妙的情緒畫(huà)像，一首情緒律動(dòng)的MTV。

我們來(lái)看看古人怎么寫(xiě)愁這種情緒的。愁，是中國(guó)古典詩(shī)歌中最常見(jiàn)的母題之一。愁，本是一種內(nèi)在的心理狀態(tài)，想要讓讀者感同身受，就必須賦予愁緒外在的形象。

古人寫(xiě)愁，善用通感，化虛為實(shí)，讓愁有長(zhǎng)度、有重量、有色彩、有體積、有形象。比如，李白的《秋浦歌》：“白發(fā)三千丈，緣愁似個(gè)長(zhǎng)？不知明鏡里，何處得秋霜?！崩畎讓?duì)著鏡子梳頭，看到白發(fā)叢生，把愁緒比作三千丈的白發(fā)。愁緒綿延不絕，有了生命，有了長(zhǎng)度，還有了顏色。再比如，李群玉在《雨夜呈長(zhǎng)官》中寫(xiě)道：“請(qǐng)量東海水，看取淺深愁。愁窮重于山，終年壓人頭?！?詩(shī)人在雨夜聽(tīng)雨看雨，心中的愁思油然而生，以至于突發(fā)奇想，想要用東海的水來(lái)量一量愁有多深，這是把愁比作海水，讓愁有了深淺，有了體積。無(wú)盡的愁像山一樣重，終年壓在頭頂，讓人頭痛欲裂，愁又有了重量。賦予愁以重量的寫(xiě)法，還有李清照的“只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁”。 愁之重，和小舟之輕盈形成對(duì)比，讓愁緒躍然紙上。

古人寫(xiě)愁，還喜歡用比喻。尤其喜歡把愁緒比作流水。比如，歐陽(yáng)修在《踏莎行》中寫(xiě)道：“離愁漸遠(yuǎn)漸無(wú)窮，迢迢不斷如春水?！崩畎自凇稒M江詞》中寫(xiě)道：“橫江欲渡風(fēng)波惡，一水牽愁萬(wàn)里長(zhǎng)。”還有家喻戶曉的李煜詞：“問(wèn)君能有幾多愁？恰似一江春水向東流?！币唤核瑤缀醭闪顺罹w的代名詞。大概是因?yàn)榇禾烊绱硕虝?，美好留不住，而離愁別恨卻像江水一樣浩蕩連綿，故而詩(shī)人觸景生情。在歐陽(yáng)修的詩(shī)里，愁緒如影隨行，無(wú)限綿延;在李白的詩(shī)里，愁緒隨江水起伏，揮之不去;在李煜的詩(shī)里，愁緒無(wú)可抵擋，像時(shí)間一樣，只能“逝者如斯夫，不舍晝夜”。除此之外，古人描繪愁緒，還慣用春草、飛紅、飛絮、細(xì)雨等意象類比。例如，秦觀寫(xiě)道：“春去也，飛紅萬(wàn)點(diǎn)愁如海?！痹?shī)人眺望暮春遠(yuǎn)山，愁緒就像殘敗的花海一樣，綿延堆疊。柳永寫(xiě)：“佇倚危樓風(fēng)細(xì)細(xì)，望極春愁，黯黯生天際。”在這里，詩(shī)人獨(dú)自登高，看到愁緒是什么樣子呢？草色、煙光、殘照，無(wú)言的風(fēng)景都是愁的寫(xiě)照。

看完古人寫(xiě)愁緒，我們?cè)賮?lái)看看現(xiàn)代詩(shī)人如何寫(xiě)歡樂(lè)。何其芳在《歡樂(lè)》一詩(shī)中，這樣寫(xiě)道：“告訴我，歡樂(lè)是什么顏色？/像白鴿的羽翅？鸚鵡的紅嘴？/歡樂(lè)是什么聲音？像一聲蘆笛？/還是從簌簌的松聲到潺潺的流水？//是不是可握住的，如溫情的手？/可看見(jiàn)的，如亮著愛(ài)憐的眼光？/會(huì)不會(huì)使心靈微微地顫抖，/或者靜靜地流淚，如同悲傷？……”在這里，詩(shī)人運(yùn)用了賦形手法，把看不見(jiàn)摸不到的歡樂(lè)情緒賦予可感知的形狀、顏色、氣味，運(yùn)用形象化的美好意象來(lái)比喻歡樂(lè)的情緒。詩(shī)人調(diào)動(dòng)視覺(jué)、觸覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)等各種感官，把歡樂(lè)比作白鴿的羽翅、鸚鵡的紅嘴、悠揚(yáng)的蘆笛和松聲、潺潺的流水等自然意象;又把歡樂(lè)比作溫情的手、愛(ài)憐的眼光、如同悲傷一樣的內(nèi)心顫動(dòng)等更直觀的生活意象。

當(dāng)我們熟練掌握情緒寫(xiě)作后，就可以探索更深層的情感寫(xiě)作了。情感比情緒更深層。情緒只是一種個(gè)性化的表達(dá)，但是情感反映的是人對(duì)于自我的深層評(píng)價(jià)，人對(duì)事物和他人的態(tài)度，它反映的是一種關(guān)系?？偟膩?lái)說(shuō)，人對(duì)事物的情感包括：喜愛(ài)（迷戀）或者厭倦（厭惡）;留戀（懷舊）或者淡忘（冷漠）;依賴（期待）或者害怕（逃避）;滿意（滿足）或者失望（不滿足）。人與人的情感有親情、友情、愛(ài)情、同理心、人道主義等。人對(duì)自我的情感有成就感、尊嚴(yán)感、愧疚感、自卑感、孤獨(dú)感、挫敗感等。

情感寫(xiě)作時(shí)，一般會(huì)用到敘事思維。即以講故事的方式表現(xiàn)具體的態(tài)度和關(guān)系。比如，嘗試寫(xiě)一寫(xiě)你最喜歡的寵物貓咪，寫(xiě)一下你們之間發(fā)生的趣事，借此探索“什么是關(guān)心”“什么是依戀”“怎樣尊重生命”等情感議題。也可以寫(xiě)你最恐懼、最厭惡的東西，比如有潔癖，比如害怕老鼠，想一想為什么害怕這些東西?；蛘邔?xiě)一段讓你困惑、難過(guò)的關(guān)系，比如和父母的爭(zhēng)吵，與朋友的喜怒哀樂(lè)等，借此反思一下：“你理想的父母是什么樣子？”“你想要交什么樣的朋友？”你也可以經(jīng)常寫(xiě)日記，寫(xiě)開(kāi)心日記、懺悔日記、驚喜日記等，進(jìn)行自我追問(wèn)。

更高級(jí)的情感寫(xiě)作，是由講述“我”的故事，推己及人，達(dá)到移情和共情的效果。移情力，就是認(rèn)識(shí)到自己的情感，并能將之投射到相應(yīng)的物象、景象或某個(gè)人身上的能力。也就是所謂睹物思人、借物抒懷、觸景生情——作家看到明月而想到故鄉(xiāng)，看到發(fā)簪想起戀人，看到大雁想起故友，思念、孤獨(dú)、留戀、愛(ài)和幸福——這都是感情的范疇。詩(shī)人通過(guò)移情來(lái)將內(nèi)在情感顯化，同時(shí)也通過(guò)共情將個(gè)體情感延展。正如惠特曼所說(shuō)，“我即包羅萬(wàn)象”。作家自我的情感，是與他人、與世界共鳴的結(jié)果，作家寫(xiě)孤獨(dú)，是寫(xiě)盡天下人的孤獨(dú);詩(shī)人不僅為自己嗟嘆，也能替他人感懷——這就是共情的能力。

創(chuàng)意寫(xiě)作練習(xí)

運(yùn)用情緒寫(xiě)作中的賦形思維和情感寫(xiě)作中的敘事思維，試著調(diào)動(dòng)六感和回憶，先以一連串的比喻形容表格中的情緒、情感;再寫(xiě)一個(gè)小故事來(lái)表現(xiàn)這種情緒、情感。