薛理勇
1983年初,我進(jìn)入上海市文管會(huì)工作,參加上海歷史文物陳列館(即現(xiàn)在的上海市歷史博物館)的籌建工作,當(dāng)時(shí)沒(méi)有固定的辦公地點(diǎn),借用河南南路16號(hào)上海博物館的大廳為辦公室。
1981年,中華人民共和國(guó)國(guó)家名譽(yù)主席宋慶齡逝世,宋慶齡故居工作人員在整理宋慶齡遺物時(shí),發(fā)現(xiàn)一封民國(guó)初從“628C Yuhang Road Shanghai China(中國(guó)上海東有恒路628號(hào)C)”寄往日本轉(zhuǎn)交宋慶齡女士收的信(只有信封,沒(méi)有信紙)。當(dāng)時(shí),中國(guó)改革開(kāi)放開(kāi)始不久,上海史的研究剛剛起步,宋慶齡故居的同仁們不知道“東有恒路”在哪里,是現(xiàn)在的什么路,而我的大學(xué)同學(xué)華路正好分配到宋慶齡故居工作,他知道我對(duì)上海的馬路和路名有些研究,在讀書(shū)期間就發(fā)表過(guò)相關(guān)文章,于是自告奮勇,帶著一位同事來(lái)找我。我告訴他們,“東有恒路”就是現(xiàn)在虹口區(qū)的“東余杭路”,我的家就在東余杭路,以前好像聽(tīng)說(shuō)宋慶齡的老宅在東余杭路,但是不知道在什么地方。我們的同學(xué)柯施恩的父親柯震解放前是上海基督教青年會(huì)的干事,也是英文《晨報(bào)》的記者,長(zhǎng)期居住在虹口,是虹口的“老土地”。我對(duì)他們說(shuō),我先問(wèn)問(wèn)柯震,然后給你們答復(fù)。
我找到了柯震先生,他告訴我,以前主持虹口景林堂的牧師是謝頌羔、謝頌三昆仲,聽(tīng)說(shuō)謝頌羔在“文革”中吃盡苦頭,好像已經(jīng)去世,不知道謝頌三牧師是否還健在,現(xiàn)在住在哪里。當(dāng)時(shí),我的另一位同學(xué)許天祥正巧在虹口區(qū)宗教局任職,他告訴我,謝頌三還健在,住在“景林廬”(是景林堂的神職人員公寓,與景林堂毗鄰,現(xiàn)在的地址是乍浦路弄內(nèi))。于是,許天祥幫我們聯(lián)系了謝頌三牧師,我和華路以及他的同事陳小琴到“景林廬”拜訪了謝頌三牧師。
謝家是杭州人,是基督教世家。謝頌三(1900-1989)的祖父叫謝行棟(1825-1895),師從中國(guó)近代著名的傳教士、美國(guó)基督教北長(zhǎng)老會(huì)牧師丁韙良(William Alexander Parsons Martin,1827-1916),被北長(zhǎng)老會(huì)按立為牧師,據(jù)說(shuō)是杭州第一位本土牧師。謝頌三的父親叫謝志禧(1863-1937),是杭州皮市巷教堂牧師。謝志禧有3個(gè)兒子,長(zhǎng)子謝頌羔(1895-1974)、次子謝頌儀,謝頌三排行老三。謝頌三1914年就讀于設(shè)在上海昆山路的東吳大學(xué)第二附中,接著入東吳大學(xué),擔(dān)任學(xué)校青年會(huì)會(huì)長(zhǎng);畢業(yè)后赴美國(guó),畢業(yè)于紐約奧朋神學(xué)院,晉牧師,回國(guó)后在基督教監(jiān)理會(huì)任職,擔(dān)任過(guò)監(jiān)理會(huì)教育部干事,景林堂、摩爾堂(今西藏中路沐恩堂)牧師。
我們到謝頌三牧師家時(shí),謝牧師正在閱讀美國(guó)記者項(xiàng)美麗寫(xiě)的《宋氏三姐妹》。他對(duì)我們說(shuō),他和宋家關(guān)系密切,他比宋慶齡小7歲,與宋子文兄弟相稱(chēng)。他就讀的東吳大學(xué)二中就是原來(lái)林樂(lè)知?jiǎng)?chuàng)辦的中西書(shū)院,在昆山路與乍浦路的轉(zhuǎn)角,里面有一個(gè)小教堂,本來(lái)是學(xué)校的教堂,林樂(lè)知牧師逝世后,正式命名為“Allen Memorial Church”,就是“林樂(lè)知紀(jì)念堂”,中文名稱(chēng)叫做“景林堂”,就是“景仰林樂(lè)知”的意思。1923年,東吳大學(xué)二中重建時(shí),決定把景林堂建設(shè)為公共教堂,于是,景林堂就在昆山路135號(hào)重建,謝頌三主持教堂的建設(shè)。1948年是美國(guó)基督教監(jiān)理會(huì)來(lái)華100周年,謝頌三負(fù)責(zé)編輯出版《監(jiān)理會(huì)來(lái)華一百周年紀(jì)念冊(cè)》,可惜他收藏的圖冊(cè)在“文革”中丟失了。講起宋氏三姐妹和她們的家庭,謝頌三拿出手里的這本美國(guó)人寫(xiě)得《宋氏三姐妹》說(shuō),這本書(shū)寫(xiě)的比較客觀,也比較準(zhǔn)確。謝頌三說(shuō),他去過(guò)宋嘉樹(shù)的家,離開(kāi)景林堂不遠(yuǎn),從景林堂出發(fā),沿著余杭路、東余杭路走,在東余杭路新記浜(現(xiàn)在的新建路,以前叫做“新記浜路”,是填新記浜筑成的馬路)有一座木橋,叫“朱家木橋”,過(guò)了橋,就是宋嘉樹(shù)家。當(dāng)時(shí),那里還是一派田園風(fēng)光,宋家有黃色的矮墻,里面是中西合璧的房子。謝頌三還說(shuō),當(dāng)時(shí)的東余杭路中的一段是泥濘的小路,不太好走,坐黃包車(chē)通常從漢璧禮路走。謝頌三的夫人比謝頌三長(zhǎng)1歲,當(dāng)時(shí)她正在教一個(gè)準(zhǔn)備出國(guó)的女孩英語(yǔ),聽(tīng)到我們?cè)诹乃渭业氖?,就過(guò)來(lái)對(duì)我們說(shuō):宋家在東余杭路朱家木橋。小的時(shí)候,我家在“禧年堂”樓上,就是在現(xiàn)在的唐山路高陽(yáng)路轉(zhuǎn)角,我們和宋家都是教友,我的母親經(jīng)常帶我到宋家串門(mén),與宋老太聊天,我家有一個(gè)陽(yáng)臺(tái),還好幾次看見(jiàn)孫中山先生與宋慶齡坐馬車(chē)從這里路過(guò)。我們好奇地問(wèn),他們坐馬車(chē)到啥地方去?謝夫人笑著說(shuō),伊拉兩介頭正來(lái)勒(上海話(huà)“正在”的意思)軋朋友,坐馬車(chē)到外灘兜風(fēng)。
我見(jiàn)謝頌三先生談興正濃,就問(wèn),聽(tīng)說(shuō)宋耀如與林樂(lè)知關(guān)系不睦,一直到林樂(lè)知逝世,宋耀如才重新回到教會(huì)?謝頌三回答說(shuō),確實(shí)如此。早期,林樂(lè)知在蘇州創(chuàng)辦的學(xué)校,就是“博習(xí)書(shū)院”(The Buffington Institute),林樂(lè)知在上海的工作很忙,就派宋耀如到蘇州主持工作,當(dāng)時(shí)沒(méi)有火車(chē)和汽車(chē),從上海到蘇州是靠木船,走水路,單程就要許多天,而當(dāng)時(shí)宋耀如正來(lái)勒軋朋友,弗想到蘇州去,于是兩介頭關(guān)系鬧得很僵。還有林樂(lè)知是牧師,比較關(guān)心教會(huì)里的事情,不希望宋耀如過(guò)多參與政治活動(dòng),而自從他結(jié)識(shí)孫中山后,經(jīng)常參與政治活動(dòng),還把“革命黨”帶到教會(huì)里來(lái),使林樂(lè)知很為難,也很不開(kāi)心,兩個(gè)人的關(guān)系越來(lái)越僵。后來(lái)宋耀如尋了一個(gè)借口,離開(kāi)了教會(huì),直到林樂(lè)知逝世后,才回到教會(huì)。我又問(wèn),聽(tīng)講宋耀如離開(kāi)教會(huì)后,自己開(kāi)了一家印刷廠,印刷《圣經(jīng)》,由此發(fā)了大財(cái)。謝頌三笑著說(shuō),以前,《圣經(jīng)》和其他宗教讀物大多是免費(fèi)贈(zèng)閱的,《圣經(jīng)》不能賣(mài)多少錢(qián),我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)靠賣(mài)《圣經(jīng)》發(fā)財(cái)?shù)摹K渭抑饕强克巫游某龅篮?,在開(kāi)灤礦務(wù)局任職,收入很高,家庭情況才有明顯的好轉(zhuǎn)。
有了謝頌三的指點(diǎn),沒(méi)過(guò)多久,宋慶齡故居紀(jì)念館就在上海司法局的檔案中,找到了幾份關(guān)于宋家東余杭路住宅的檔案。宋家遷出老宅后,老宅仍然是宋家的產(chǎn)權(quán),出租給他人。1947年,關(guān)于宋家老宅發(fā)生了糾紛,宋子文還出具了宋家是該住宅產(chǎn)權(quán)人的書(shū)面證書(shū),進(jìn)一步確定了宋家的老宅是現(xiàn)在的東余杭路530-534號(hào)及526弄23、25、27、29、31號(hào)。此后,我赴實(shí)地踏勘,這原來(lái)就是一家煤餅廠,我家附近的煤球店的煤餅全部是由這家煤餅廠供貨的,有時(shí)煤球店斷貨,可以直接到煤餅廠去買(mǎi)煤餅,我也許多次到這家煤餅廠買(mǎi)煤餅,誰(shuí)能想得到,這里曾經(jīng)是國(guó)家名譽(yù)主席宋慶齡的老家呢!
關(guān)于宋慶齡“祖宅”的調(diào)查實(shí)際上已經(jīng)結(jié)束了,但是我的職業(yè)就是研究“上海歷史”。我的家住在東余杭路,宋慶齡的“祖宅”也在東余杭路,于是我特別留意宋慶齡“祖宅”的資料。幾年后,浦東川沙城廂鎮(zhèn)的歷史建筑“內(nèi)史第”部分被拆,建設(shè)“新公房”(好像是川沙教育局建設(shè)的教師住宅),引起了社會(huì)的關(guān)注,反響很大。有人提出,“內(nèi)史第”曾經(jīng)是知名人士黃炎培的舊居,要求停止施工,保護(hù)“內(nèi)史第”,不過(guò)并沒(méi)辦法阻止建設(shè)單位的施工。不久,從多方面?zhèn)鱽?lái)消息,黃炎培的兒子黃萬(wàn)里說(shuō),他曾經(jīng)聽(tīng)父親黃炎培說(shuō)過(guò),以前宋慶齡的父母居住在“內(nèi)史第”,宋慶齡也出生在這里。有了這樣的“依據(jù)”,有了“宋慶齡出生地”這塊“擋箭牌”,建設(shè)“新公房”的工程被迫中止,“內(nèi)史第”得以部分保留了下來(lái)。不過(guò)黃炎培是否講過(guò)宋慶齡出生在“內(nèi)史第”之類(lèi)的話(huà)并沒(méi)有確切記錄,即使黃炎培講過(guò)此類(lèi)的話(huà),也不能證明他的話(huà)就是正確的。無(wú)論如何,“內(nèi)史第”確實(shí)被保護(hù)了下來(lái),還成為文物保護(hù)單位。
黃炎培曾經(jīng)主持《民國(guó)川沙縣志》的編撰,在卷三《戶(hù)口志》另辟“族譜一般”,就是以族譜為基礎(chǔ),記錄川沙地方望族的世系和事跡,這確實(shí)是另辟蹊徑,與眾不同?!白遄V一般”沒(méi)有收錄到宋慶齡外祖家族“倪氏”,可能當(dāng)時(shí)“倪氏”并不是川沙的望族,或者倪氏并沒(méi)有族譜留世。1990年出版的《川沙縣志·第三十三卷·人物》收有宋慶齡母親“倪桂珍”的條目,“倪桂珍”條目附有“倪氏略譜”說(shuō):
倪氏其先安徽桐城人。清康熙五十年(1711年)受《南山集》案株連,被遣至浙江,遂于鄞縣海濱業(yè)漁。嘗至川沙白龍港外海中捕魚(yú),船遭臺(tái)風(fēng)覆沒(méi),舉家脫險(xiǎn)就岸,即務(wù)農(nóng)。自此定居川沙城東北側(cè),后稱(chēng)倪家宅。至倪為堂,已不知幾世矣。為堂生子女3個(gè)。長(zhǎng)子蘊(yùn)山(1835-1889年),次子嗣于張姓,幼女嫁蔡氏。蘊(yùn)山妻徐氏,遷川沙城東門(mén)中市街,蘊(yùn)山曾入私塾就學(xué),后在城中業(yè)制鞋。繼在上海盆湯弄設(shè)鞋鋪,后又改為外國(guó)教士燒番菜。約于清同治八年(1869年)入耶穌教,尋升牧師。在上海、南匯、川沙、寶山等處布道。生子女十人;長(zhǎng)子為錫令,牧師;二女桂金,嫁牛尚周(字文卿,曾任江南造船廠總辦);三女桂珍,嫁宋耀如,生女慶齡;第七子為錫純(1880-1933年),曾任設(shè)于上海的漢冶萍煤鐵廠礦公司商務(wù)所所長(zhǎng)(民國(guó)《川沙縣志》有傳);女秀珍,行九,嫁溫秉忠(曾任蘇州海關(guān)監(jiān)督)。余皆早逝。
“倪桂珍”條目說(shuō):
倪桂珍(1869-1931) 女。生于川沙城廂鎮(zhèn)東門(mén)內(nèi)(現(xiàn)中市街36-38號(hào))。其祖先為安徽人,遷浙江。桂珍幼隨其父蘊(yùn)山在上海,就讀于西門(mén)外白云觀美國(guó)教會(huì)所辦裨文女子中學(xué)。17歲入耶穌教,結(jié)識(shí)教士宋耀如。光緒十三年(1887年)與宋氏結(jié)婚?;楹箅S宋氏去昆山布道。十五年同回上海。次年舉家遷川沙城,賃屋于“內(nèi)史第”西側(cè)(今城廂鎮(zhèn)南市街、新川路交岔口),在此辦福音堂……光緒十八年(1892年),宋氏回上海謀事。十九年,倪桂珍生女宋慶齡,后又生宋美齡……民國(guó)元年(1912年)在虹口朱家木橋建新居(今東余杭路530號(hào)及526弄17-31號(hào))……
天主教與基督教是兩種不同的宗教,明朝中后期,天主教進(jìn)入中國(guó),上海人徐光啟接受意大利傳教士利瑪竇的洗禮成了天主教信徒,徐光啟把天主教帶入上海,上海也成了天主教最活躍的地區(qū)之一。清朝康熙、雍正年間,清政府宣布天主教為“邪教”,下令取締,史稱(chēng)“禁教”,天主教則稱(chēng)之為“教難”,于是,天主教的教產(chǎn)被沒(méi)收,傳教士被驅(qū)除出境,許多活躍在城市、城鎮(zhèn)的天主教信徒轉(zhuǎn)移到鄉(xiāng)下的窮鄉(xiāng)僻壤。近代以后,恢復(fù)了天主教的合法地位,但是上海有這樣的現(xiàn)象,基督教活動(dòng)主要集中在上海市區(qū),而天主教活動(dòng)主要在農(nóng)村。黃炎培主修的《民國(guó)川沙縣志》出版于1936年,《民國(guó)川沙縣志·卷十三·宗教志》收錄的川沙縣有天主教堂27座,并有較詳細(xì)的介紹,而于基督教的介紹僅寥寥數(shù)語(yǔ),且語(yǔ)焉不詳,說(shuō):“耶穌堂,本縣有二。一在本城,初借設(shè)南面大街沈宅,名福音堂。其后數(shù)次遷移,旋借設(shè)北門(mén)內(nèi)艾宅。一在曹家路北市。教堂自建,名天道堂”。既沒(méi)有“福音堂”的創(chuàng)辦人,也沒(méi)有創(chuàng)辦時(shí)間,更沒(méi)有提到宋耀如與福音堂的關(guān)系。
(作者為上海市歷史博物館研究館員)
責(zé)任編輯? 王 嵐? 姚亞茜