黃萊笙

一

村頭響起一記嘹亮的軍號，就像田野的艷陽，忽地照亮了羅廣茂的眼睛，這位十五歲少年瞪大的雙眼還掠過幾隊奔向山邊草坡集結(jié)列隊的身影，號聲魔法一般把那些紅軍戰(zhàn)士的腳步撥弄得整整齊齊。母親瞅見兒子驚奇的雙眼漾著無邊的向往，心頭便有幾聲似乎伴著號音的鼓點敲打了幾下，她預(yù)感到可能要發(fā)生什么了。

適才，母子倆在田間一邊干農(nóng)活一邊談?wù)撝t軍來了以后日子怎么變得越來越好，瘦小的兒子還間或用音箱般的胸腔哼幾段不連貫的山歌，附和著母親對紅軍的感激言語。羅廣茂自幼便對聲音有著奇妙的感應(yīng)，平常跑步時就喜歡在山風(fēng)吹拂中尋找樹葉飄落的節(jié)奏，雖然個子長得比一般人瘦小，還沒發(fā)育成熟的身體，卻有著少見的肺活量，說話吐字常有回鳴，有文化的親戚都說他有音樂天賦，也常指點一些宮商角徵羽。但是，羅廣茂周邊誰也沒有聽過號音，更別提嘹亮的軍號，沒有人告訴羅廣茂世上有這么震撼的音樂。這平生第一回聽到的軍號聲，火一般點燃少年的血脈，羅廣茂覺得自己也變成了軍號的聲音，飄到云邊，那是他的歸屬。

次日，母親在屋內(nèi)忙碌，羅廣茂從外面把門鎖上，雙膝下跪，頭撞門板，說：“阿媽，您講的，紅軍幫窮人打天下，讓窮人過好日子，紅軍還有那么好聽的號，我當(dāng)紅軍去了?！?/p>

屋里，望著窗外遠去的羅廣茂，母親淚流滿面，喃喃自語：“傻孩子，阿媽早料到了，好孩子……”

二

那是1931年，正值中央蘇區(qū)“擴紅”，滿街都是動員參軍的紅綠標(biāo)語，羅廣茂順利地成了紅軍戰(zhàn)士?？墒牵卤?xùn)練的第一天，羅廣茂就疑慮重重，不是聽著號音集合聽著號音操練嗎？怎么來來去去都是大嘴吆喝的？第三天，生性活潑的羅廣茂拉住連長就問：“咋沒有那個好聽的號呢？”

“壯烈啦！”連長上上下下打量著羅廣茂，沒好氣地說，“一顆炮彈，司號員沒了，剩把空號，沒人吹得響?！?/p>

“我想試試?！绷_廣茂一挺身子，大聲說。

連長一愣，這小子聲音洪亮，中氣十足，也許可以吧？便叫人拿了號來。

“嘀——”果然吹響了，一個單音拉得好長好長的。

羅廣茂所在的是紅四軍第3縱隊的一個連，單音拉長時，恰好縱隊司令路過，聽到忽然響起的號音，覺得奇怪，便走了過來。

連長正比比畫畫嚷著：“拐個彎，拐個彎?！?/p>

一個瘦小的戰(zhàn)士從嘴上拿下軍號，迷惑地問：“拐啥？咋拐呢？”

“嘀嗒，嘀嗒呀。光嘀嘀的，沒有意義啊，得吹出一個意思來?！边B長一臉失望，“不會了吧？”

“哈哈哈哈?！币慌缘乃玖钛鎏齑笮?。

連長轉(zhuǎn)身大叫：“敬禮——”

司令回了個禮，對拿號的戰(zhàn)士問：“什么名字？”

“報告，羅廣茂?！?/p>

“吹得響很難得，不過，要懂得怎么吹，吹什么，才用得上?！彼玖羁粗荒樞呃⒌牧_廣茂，轉(zhuǎn)身對連長說，“這個羅廣茂，我要了，讓他到縱隊司號班報到?！?/p>

羅廣茂一聲歡呼，跳在半空。

三

在縱隊司號班，羅廣茂很快掌握了起床、休息、集合、沖鋒、歸位等基本的號譜吹奏，這使他對音樂的理解有了升華。幼年聽風(fēng)，那是大自然天籟;后來唱山歌，那是胸腹氣流的暢快;后來琴弦簫笛，那是物我兩忘的感覺。羅廣茂原來對音樂的理解就是愉悅兩個字，直至經(jīng)歷了部隊操練和幾場戰(zhàn)斗，他把指揮員的命令用號音傳遞出去，身臨其境感受到軍號響起時戰(zhàn)士們立馬出現(xiàn)的如約回應(yīng)，才體會到愉悅不過是音樂的淺層次功能，音樂的激發(fā)作用是更高一層的功能。他深深地愛上了軍號，開始不滿足于零碎簡單的基本號譜。該當(dāng)他有時運，一個難得的機會出現(xiàn)了。

紅軍在南昌起義后創(chuàng)建，初期沿用的是舊軍隊的號譜。第一次反“圍剿”時，由于號譜相同，敵我雙方常常發(fā)生誤會。1930年冬，中國工農(nóng)紅軍總部著手編寫我軍自己的號譜;1931年秋，紅軍總部正式頒發(fā)了自己的新號譜。換用新號譜后，紅軍根據(jù)敵人的號音掌握他們在戰(zhàn)場上的新動向，而敵人聽不懂紅軍的號音，對我軍行動卻摸不著頭腦，軍事主動權(quán)也就掌握在紅軍的手里。為了使全軍上下號令統(tǒng)一、步調(diào)一致，中央軍委決定集中培訓(xùn)一批司號員。羅廣茂被挑中，幸運地進入中央軍事學(xué)校陸地作戰(zhàn)司號大隊學(xué)習(xí)。那時，羅廣茂還不知道這種快樂的幸運其實是沉重的使命。

“咦，怎么是豆芽菜？”上第一堂課時，羅廣茂面對五線譜傻眼了。當(dāng)時，簡譜在中國使用不久，大眾基本上不識五線譜。出于對號音保密的需要，紅軍的新號譜采用了不為一般人所知的五線譜。羅廣茂大開眼界，興致勃勃，如饑似渴地學(xué)習(xí)，夢中還哼著五線譜上的旋律。他十分慶幸，五線譜讓自己的音樂修為有了實實在在的提升。然而，課程推進到具體的號譜時，羅廣茂意識到，這不是一個簡單的音樂修為了，而是性命攸關(guān)的事情。一個繁星似水的夜晚，他在油燈下凝視著五條線上的音符，仿佛看見一具具身軀，挺著的，伏著的，或快樂地蹦跳，或痛苦地扭曲，那都是戰(zhàn)士的血肉之軀在自己腦海中掠過的號音里變換著不同的姿勢。清晨練號，教員看見晨曦中的羅廣茂仿佛人號合一，映在霞光中的剪影像一座浮雕。

幾個月過去，羅廣茂練就了三百多首號譜。一堂交流課上，羅廣茂對教員表述自己的體悟：“吹號不光用氣息，還要用血脈;號手不光聽號聲，還要看號聲;我可以看到戰(zhàn)士從號身里跳出去?！闭Z驚四座，教員沉默半晌，一擊掌心：“深刻，深刻！”

結(jié)業(yè)典禮，獵獵紅旗之下，學(xué)員們列隊聽訓(xùn)完畢，一聲令辭：“頒發(fā)號譜！”軍號聲中，學(xué)員們逐個上前，從面色凝重的首長手上接過一本本《中國工農(nóng)紅軍軍用號譜》。頒發(fā)完畢，首長用鼓勵的眼神巡視學(xué)員隊列，緩緩走到興奮的羅廣茂面前：“你就是那個用血脈吹號看號、號里有戰(zhàn)士跳出去的羅廣茂？”

“報告，是！”

首長微笑地指了指羅廣茂手上的號譜問：“它重嗎？走長路能拿得動嗎？”

羅廣茂面露疑惑，輕飄飄一本書，有什么拿不動的？見首長眼神似有深意，一轉(zhuǎn)念，立刻明白過來：“報告首長，再重也能！”

首長哈哈大笑，走回臺上，對全體學(xué)員一字一頓：“同志們！聲音里的軍情，引領(lǐng)我軍從勝利走向勝利！這本號譜，承載我軍聲音的秘密，絕不可以外泄！這本號譜，比你們的生命更重要！人在號譜在！你們能做到嗎？”

“能！”

“能！”

“能！”

“人在號譜在！”

“人在號譜在！”

“人在號譜在！”

盡管知道再大的音量也稱不出懷中號譜的重量，羅廣茂還是努力放大地把自己的喊聲融在整個隊列的轟鳴里。

四

司令部。

司號長剛剛對新報到的羅廣茂交代完職責(zé)、任務(wù)和要求，總司令與參謀長便走進來。

“新來的高才生？”總司令笑吟吟地看著羅廣茂問。

“報告首長，司號員羅廣茂報到完畢?！绷_廣茂十分激動，他沒想到，全軍敬仰的總司令竟然一臉慈祥。

參謀長跟上一句：“從今天開始，你就是總司令身邊的司號員，新號譜要用好用準(zhǔn)，準(zhǔn)確無誤地把號令傳遞得響亮?！?/p>

總司令拿過羅廣茂手上的新號譜翻了翻，說：“指揮作戰(zhàn)，安排生活，部隊都要靠它，這是紅軍自己的聲音密碼，好好保存?！?/p>

那時，中央紅軍開始進入接連的反“圍剿”斗爭。羅廣茂隨著部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)在閩贛一帶，號音在戰(zhàn)火洗禮中愈發(fā)傳神。敵軍由于聽不懂紅軍號音，就用了一個新招數(shù)，專打紅軍司號員，這使紅軍司號員成了最危險的戰(zhàn)士。

“什么？又犧牲了？”參謀長急了，戰(zhàn)斗緊急階段，前沿關(guān)鍵位置的紅十二軍101團司號員拼光了，指令怎么傳達？他放下電話忽然想起機靈的羅廣茂：“叫他去，司號班那個羅廣茂，立刻去101團陣地?！?/p>

羅廣茂生性活潑，戰(zhàn)場上很能閃避，在紅十二軍101團經(jīng)歷了多場戰(zhàn)斗風(fēng)險，逐漸成長。第五次反“圍剿”初期，被提升到紅五軍團431師師部擔(dān)任司號長。輾轉(zhuǎn)戰(zhàn)場，羅廣茂始終把號譜貼身隨帶，時不時掏出重溫。號譜里面有紅軍生活、訓(xùn)練、作戰(zhàn)指令、部隊番號、職務(wù)等各類曲譜340多首，僅行軍作戰(zhàn)號就有“跑步前進”“停止前進”“左翼增加”“右翼增加”“向左包抄”“向右包抄”等指令。盡管說這340多種五線譜密碼已經(jīng)滾瓜爛熟，羅廣茂還是喜歡一遍又一遍地翻閱，在他的感覺里，這些音符和節(jié)奏帶來的已經(jīng)不是簡單的聲音愉悅，而是部隊運動的勝利節(jié)點，是血肉之軀的生命凱歌，是堅定不移的音樂信仰。

那顆改變了羅廣茂運程的子彈，是在連城白洋崠與國民黨十九路軍作戰(zhàn)時飛來的。戰(zhàn)場上的羅廣茂歷來靈活，縱跳騰挪，很能變換不同的安全位置吹響號音。那日，敵軍被捉摸不定的號聲弄得心驚肉跳，組織了密集火力尋找紅軍號手。羅廣茂隱身在幾塊巖石中吹響軍號，一顆子彈打在側(cè)邊巖石反彈回來，羅廣茂鮮血涌出，兩眼一黑，倒在石堆中。待他醒來時，已在紅軍醫(yī)院。羅廣茂醒來的第一個動作是，艱難地把手伸進懷里一摸，呵，號譜還在，隨即扭頭搜尋，呵，軍號也被放在邊上。

第五次反“圍剿”，紅軍接連失利。羅廣茂傷口閉合時，敵軍攻進了紅軍醫(yī)院。他緊緊地捂著號譜與軍號，沖出了包圍。站在贛水蒼茫閩山碧的殘陽中，羅廣茂見不到一個戰(zhàn)友，部隊不知遠去何方。

五

“阿媽，是我?！鄙钜梗_廣茂輕輕敲擊久違的家門。

屋里發(fā)出一聲歡快的輕呼，母親隨即壓低了嗓音：“好孩子，快進來?！?/p>

羅廣茂閃進屋里，母親立即插上門栓。一陣驚喜的熱淚之后，母親緊張地問：“咋回來了？”

“部隊打散了，找不到隊伍?！?/p>

“民團這幾天在全村搜查，要抓回家的紅軍后生仔，下午還來過?！?/p>

“知道。我白天先在村外轉(zhuǎn)了幾圈，看好了動靜，等天黑透了才摸進來。”

母親端詳著離家三年的羅廣茂，感覺到孩子臉上的稚氣竟全然不見了，原先光滑的眉宇變得微微皺縮，過去如歌拂面的臉龐罩上了似乎散不開的郁氣，不由得一陣心疼。孩子顯然成熟了，變得沉穩(wěn)了，可性情似乎也變了，總是好奇的眼神化作了一股子堅定，那種打心底外顯的歡快勁似乎變成了靜默的剛毅。

羅廣茂告訴母親，自己還要外出尋找紅軍，如果再找不到，就回來接上阿媽躲到外鄉(xiāng)居住，隨即從懷里掏出兩件東西，一本號譜和一個號嘴。部隊打散之后，軍號太過顯眼，又舍不得丟棄，為防止路途暴露，羅廣茂卸掉了號身，把體積小巧的號嘴隨帶在身上。他把號譜遞給母親，說：“阿媽，它比我的性命重要，一定要藏好?！比缓蟀烟栕旆呕厣砩?，消失在夜色中。

此后一年，在如今三明以西的深山老林中出現(xiàn)了一個面色沉郁的游活工。那一帶曾經(jīng)是中央蘇區(qū)核心區(qū)，羅廣茂滿懷期望在那里四處尋覓。他在山村農(nóng)家打工，探尋紅軍蹤跡，杳無音信;他在山溝溝的筍廠干活，試圖找到紅軍游擊隊，有幾趟擦肩而過，終不能趕上隊伍;后來，他冒險潛入長汀和寧化縣城，這兩個縣是紅軍長征四個出發(fā)地之中的兩個，也只探得似是而非的消息，或說紅軍被滅掉了，或說紅軍北上去了很遠很遠不知道哪個地方了。羅廣茂沒有絕望，相信紅軍一定會回到這片紅土地，可是，老家民團勢力猖獗，軍號譜藏在那里極不安全。直至有一天，羅廣茂來到寧化縣一個叫泉上的地方，認(rèn)出距離老家160多里的此地中央紅軍打過勝仗，當(dāng)?shù)丶t色根基很好，也是客家人居住地。他決定，接上母親，移居泉上。

六

十余年的泉上光陰平靜地流淌，洗淡了些許羅廣茂臉上的燥氣和雙眼的憂郁。村民們已經(jīng)習(xí)慣了這位每天扛著農(nóng)具下地的沉默漢子，只有同人打招呼時，他才會綻一下笑容。這期間，羅廣茂曾經(jīng)多次請求母親把號譜拿出來瞅瞅，都被拒絕?！鞍?，我想它。”“在呢，就藏在家里吧，一時想不起，阿媽慢慢找哈?！逼鋵?，母親生怕兒子帶上號譜又跑了，萬一找不著紅軍卻被國民黨抓走，那如何是好？便百般推托。羅廣茂在無奈中迎來了1949年，紅軍變成了解放軍，重新打下了寧化，泉上也有了人民政府，羅廣茂一家也有了自己的屋子。

“阿媽，號譜呢？”

“記不得喲，就藏在家里吧?！?/p>

這回，母親年事過高，還真是忘卻了。羅廣茂覺得，紅軍都回來了，號譜已經(jīng)安全了，雖然自己對那340多首號譜滾瓜爛熟，日夜的思念卻已使音樂信仰潛移默化成了理想信仰，那個打天下的初心，使他沉默面龐下的血液依舊少年般燃燒，他就是急著重溫手指觸摸號譜紙面的感覺。

可是，找遍全家所有角落，仍然不見號譜蹤影。

不久，母親終老，號譜隨之絕跡。絕望使羅廣茂反倒放下了焦灼。號譜跟著母親去了天堂，人在號譜在的承諾依然，紅軍的聲音秘密永遠安全。然而，往昔的思念使羅廣茂依然不能釋懷，他吹響號嘴，無法放大的號音在屋子里繞出憂郁的氣流旋渦。

七

1974年雨季，羅家院子。

“嗚……哦嗚……”雨里忽然傳出男人巨大的哭聲，歇斯底里。

屋檐下，白發(fā)叢生的羅廣茂捧著一個打開的油紙包，悲欣交集。油紙包中，赫然一本《中國工農(nóng)紅軍軍用號譜》！

客家人有個居住習(xí)俗，就是在自家門前建個谷倉，家家戶戶收獲的稻谷曬干了，都存放在自家谷倉里面?？图夜葌}上有屋頂，下為高腳，外形四方，內(nèi)有多層隔板，隔板用老杉木做成，可防潮。

那天，由于連日大雨，羅廣茂重新修繕院中谷倉，打開谷倉底板時，看見夾層一塊木板的反面牢牢地釘著一個油紙包，這個意外發(fā)現(xiàn)使他頓起莫名的直覺。羅廣茂愣了片刻，小心翼翼地撬下釘子，抱著油紙包跳到屋檐下，油紙布層層打開后，年近60歲的羅廣茂看到自己找尋了30多年的號譜，不由得泣如雨下。

第二天，羅廣茂就把號譜和號嘴送到寧化縣革命紀(jì)念館籌建辦公室。專家們激動又小心地翻閱《中國工農(nóng)紅軍軍用號譜》，這是本用毛邊紙黑油墨印刷的小冊子，有40頁，封面兩側(cè)印有軍號和鼓槌，頂部印有紅旗、五星、齒輪和兩桿交叉的槍，中間醒目地寫著“中國工農(nóng)紅軍”“軍用號譜”“中華蘇維埃中央軍事政治學(xué)校印”3行文字，里面全是五線譜。負(fù)責(zé)人緊緊握著羅廣茂的手，連說珍貴呀珍貴，說要立刻上報領(lǐng)導(dǎo)。羅廣茂長長吁了一口氣，如釋重負(fù)。

過了一些時日，寧化縣委宣傳組、領(lǐng)導(dǎo)與音樂老師及有關(guān)專家組成的考察審核組考官一樣列座，他們用仍然疑慮的眼光看著站在面前的老人。

“羅廣茂同志，你能告訴我們，這本號譜有什么音樂藝術(shù)特色嗎？”

羅廣茂兩眼放光，張口便說：“這本號譜體現(xiàn)了紅軍獨特的革命軍隊音樂藝術(shù)特色。調(diào)式采用五聲調(diào)式，也就是61356，也是較強的民族風(fēng)格;節(jié)奏以‘三連音為主導(dǎo)，顯得勇敢堅定;節(jié)拍以1/4、2/4節(jié)拍混合交叉，顯得生動活潑;旋律多在6-1、5-3的三度上面，下行跳進為主，間或出現(xiàn)四度以上大跳，顯得高亢激昂，富有朝氣;旋律的發(fā)展手法多用同音反復(fù)和樂節(jié)性重復(fù)，增強了氣勢和感染力。整個號譜突出了高亢激昂、生動活潑、勇往直前的軍號神韻。”顯然，這個回答十分專業(yè)。

“那么，你能默誦出每一首號譜嗎？”

沖鋒號？老人模擬一陣嘀嗒。

左包抄？老人模擬一陣嘀嗒。

右翼增加？老人模擬一陣嘀嗒。

最后是一串部隊番號的詢問，老人脫口便是流利的模擬嘀嗒。

340多首號譜，所有號譜發(fā)音對答準(zhǔn)確無誤。在座的人都?xì)g呼起來，疑慮的目光化作了崇敬。羅廣茂返老還童般地嘿嘿自豪。

“羅廣茂同志，經(jīng)求詢中央領(lǐng)導(dǎo)辦公室，并多方查證你的相關(guān)履歷資料，組織上確認(rèn)你為中央紅軍戰(zhàn)士，真正的紅軍司號員。你提交的號譜和號嘴將由寧化縣革命紀(jì)念館收藏保存。祝賀你！”領(lǐng)導(dǎo)宣布。

羅廣茂不知道，再過20年后，這本全國唯一珍存的最完整紅軍號譜會被確認(rèn)為國家一級革命文物。當(dāng)年，走在回家的田野間，羅廣茂的腳居然彈跳起來，整個人像是回到了歡樂的少年時代，埋藏了50多年的客家紅軍山歌被他胸腔巨大的轟鳴力洪亮地推瀉出來，與山谷間的瀑布一同回蕩。

責(zé)任編輯楊靜南