張姚俊

1975年1月22日，一位耄耋老者冒雪來(lái)到北京圖書(shū)館（今國(guó)家圖書(shū)館）。副館長(zhǎng)鮑正鵠聞?dòng)嵙⒖坛鲩T(mén)迎接：“外面這么大的雪，您還親自過(guò)來(lái)，我們?cè)趺锤耶?dāng)?。　币?jiàn)到自己昔日的學(xué)生，老者笑答：“你來(lái)看我不容易，還是我來(lái)吧?！崩险叽诵械闹饕康氖莵?lái)協(xié)助北圖鑒定館藏《共產(chǎn)黨宣言》中譯本的版本問(wèn)題。

不一會(huì)兒，工作人員拿來(lái)了多個(gè)早期譯本。老者仔細(xì)看了看，指著其中一本封面印有紅底馬克思肖像的說(shuō)：“這個(gè)紅的是初印的，那個(gè)藍(lán)的是后印的。”聞聽(tīng)此言，鮑正鵠高興極了：“由于版權(quán)頁(yè)缺失，我們以前錯(cuò)將藍(lán)色的再版本作為初版本，這下可好了?！?/p>

這位老人就是中國(guó)共產(chǎn)黨早期活動(dòng)家、新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)、著名語(yǔ)言學(xué)家、教育家陳望道。正是他第一次把《共產(chǎn)黨宣言》完整地介紹到國(guó)內(nèi)，從而使一批先進(jìn)知識(shí)分子能夠直接接觸到馬克思主義的精髓，堅(jiān)定了他們追求共產(chǎn)主義的信念，為中國(guó)共產(chǎn)黨的成立提供了堅(jiān)實(shí)的思想基礎(chǔ)。

能堪此大任者，“非杭州陳望道莫屬”

1920年2月初，從浙江省立第一師范學(xué)校憤然離職不久的陳望道忽然接到《民國(guó)日?qǐng)?bào)》社經(jīng)理兼副刊《覺(jué)悟》主編邵力子的來(lái)信。“‘一師風(fēng)潮正酣，力子先生此時(shí)來(lái)函，難道有什么要緊事情？”陳望道離校雖已旬月，卻時(shí)刻牽掛著自己的學(xué)生們，每每回想起這半年多來(lái)在一師親歷的一幕幕，他不禁悲喜交加。

1919年6月，從日本留學(xué)歸國(guó)的陳望道受聘擔(dān)任“一師”國(guó)文教員。時(shí)值五四運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，他與同校的夏丏尊、劉大白、李次九等3位教師大張旗鼓地革新國(guó)文教育，倡導(dǎo)自由平等思想，人稱(chēng)“四大金剛”。

在校長(zhǎng)經(jīng)亨頤的支持和陳望道等人的言傳身教下，“一師”逐漸成為浙江新文化運(yùn)動(dòng)的中心。

是年11月，“一師”學(xué)子施存統(tǒng)、俞秀松等創(chuàng)辦《浙江新潮》周刊，開(kāi)始宣傳社會(huì)主義思潮。在陳望道的指導(dǎo)下，施存統(tǒng)撰寫(xiě)了《非孝》一文，猛烈抨擊封建家庭倫理。該文在《浙江新潮》第二期一經(jīng)刊出，遂于西子湖畔引發(fā)軒然大波。浙江當(dāng)局將之視為洪水猛獸，不但下令查禁周刊，還給陳望道等扣上“非孝、廢孔、公妻、共產(chǎn)”的罪名，并把經(jīng)亨頤調(diào)離“一師”。

經(jīng)校長(zhǎng)走了，陳望道他們也跟著離去。哪承想，“一師”學(xué)生以請(qǐng)?jiān)傅确绞?，要求?dāng)局收回成命。浙江督軍盧永祥惱羞成怒，派軍警包圍學(xué)校。“一師風(fēng)潮”由此震動(dòng)神州。

“莫非力子先生想讓我為《民國(guó)日?qǐng)?bào)》撰文，聲援同學(xué)們？”陳望道一邊輕輕撕開(kāi)信箋封口，一邊猜想著信中所言之事。他之所以如此揣測(cè)不無(wú)道理。在“一師”任教期間，陳望道常為《民國(guó)日?qǐng)?bào)》撰稿，他與邵力子還兼有同鄉(xiāng)之誼，故而彼此間相當(dāng)熟絡(luò)。

展開(kāi)信函，原來(lái)，邵力子在信里稱(chēng)，戴季陶約請(qǐng)陳望道為《星期評(píng)論》周刊翻譯《共產(chǎn)黨宣言》。

早在19世紀(jì)末20世紀(jì)初，《共產(chǎn)黨宣言》里的只言片語(yǔ)就通過(guò)《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》《民報(bào)》等刊物傳入中國(guó)。五四運(yùn)動(dòng)前后，《每周評(píng)論》《國(guó)民》等進(jìn)步期刊均對(duì)《共產(chǎn)黨宣言》進(jìn)行過(guò)零星片斷式地摘譯，陳望道亦曾讀過(guò)。只可惜，《共產(chǎn)黨宣言》的通篇譯文一直空缺。于是，將《共產(chǎn)黨宣言》全部譯成中文成了許多走在時(shí)代前列的知識(shí)分子的迫切愿望，戴季陶便是其中之一。

戴季陶曾從日本帶回一本由幸德秋水、堺利彥合譯的日文版《共產(chǎn)黨宣言》。他原欲據(jù)此將《共產(chǎn)黨宣言》譯成中文，卻淺嘗輒止，因其翻譯難度頗高，譯者須兼?zhèn)渖詈竦恼Z(yǔ)言功底和一定的馬克思主義理論基礎(chǔ)，整天忙于編務(wù)的戴季陶自感難以勝任，“不如邀人翻譯，并在《星期評(píng)論》上連載”。

一日，當(dāng)戴季陶將自己的想法告訴好友邵力子后，邵力子極力贊同。

《星期評(píng)論》的邀約讓陳望道既感意外，又覺(jué)興奮?！斑@真是天賜良機(jī)！若譯出《共產(chǎn)黨宣言》，對(duì)于傳播馬克思主義豈不是大有裨益？”打定主意，陳望道趕忙提筆給邵力子復(fù)信。不多時(shí)，上海方面向他提供了戴季陶自購(gòu)的那本日文版《共產(chǎn)黨宣言》作為翻譯底本。

譯書(shū)需要一個(gè)清靜的所在，陳望道回到了家鄉(xiāng)義烏分水塘村陳氏老宅，陳望道幼時(shí)就隨父母居于此處。1909年，陳家新居——一座二層磚木結(jié)構(gòu)的庭院建成后，老宅便被用于堆放柴禾，平日少有人前往。柴房里既沒(méi)桌子、又無(wú)床，陳望道干脆把一塊鋪板架在兩條長(zhǎng)板凳上，工作時(shí)，把一應(yīng)所需攤在板面上，倒也施展得開(kāi)；累了就往板上一躺，權(quán)作臥榻。

陳望道對(duì)于《共產(chǎn)黨宣言》的翻譯工作是如此專(zhuān)注，除了短暫的睡眠時(shí)間，他“吝嗇”到不肯在其他事情上多浪費(fèi)一分一秒，就連一日三餐和茶水都是由母親張翠姐送入柴房。

轉(zhuǎn)眼間，已近谷雨時(shí)節(jié)，陳望道“費(fèi)了平時(shí)譯書(shū)的5倍功夫”，終于完成了《共產(chǎn)黨宣言》的翻譯。

“對(duì)中國(guó)做了一件好事”

1920年4月末，陳望道接到了《星期評(píng)論》編輯部發(fā)來(lái)的電報(bào)，邀請(qǐng)他赴滬擔(dān)任該刊編輯。原來(lái)，孫中山先生電召戴季陶回廣州，經(jīng)編輯部一干人等商議后，認(rèn)為陳望道是接替戴季陶的最佳人選。陳望道連忙帶著譯稿興沖沖趕到申城。

來(lái)滬后，因工作關(guān)系，陳望道結(jié)識(shí)了陳獨(dú)秀、李漢俊等人。陳獨(dú)秀還請(qǐng)他兼任《新青年》編輯。令陳望道欣慰的是，他的兩個(gè)學(xué)生：施存統(tǒng)和俞秀松這時(shí)正協(xié)助陳獨(dú)秀從事建黨偉業(yè)。

5月1日，陳望道與陳獨(dú)秀、施存統(tǒng)等一同參加了在澄衷中學(xué)舉行的慶?！拔逡弧眹?guó)際勞動(dòng)節(jié)的集會(huì)。是月，陳獨(dú)秀發(fā)起成立了上?！榜R克思主義研究會(huì)”，陳望道亦為成員之一。

雖說(shuō)諸務(wù)繁忙，但陳望道卻未忘連載《共產(chǎn)黨宣言》譯稿一事。只要有閑暇，他就拿出譯稿一再校對(duì)。正當(dāng)譯稿刊載在望之際，6月6日，《星期評(píng)論》突然宣布停刊，主因是當(dāng)局對(duì)刊物實(shí)施郵檢，使之發(fā)行嚴(yán)重受阻。如此一來(lái)，煞費(fèi)苦心譯成的書(shū)稿將無(wú)緣問(wèn)世了，這讓陳望道心急如焚。

“不如請(qǐng)馬克思主義研究會(huì)出面，搞一單行本？”陳望道忽然萌生一個(gè)念頭。6月27日夜里，他將譯稿交給了俞秀松，請(qǐng)他轉(zhuǎn)送至陳獨(dú)秀處。翌日9時(shí)許，這份稿子被交到了陳獨(dú)秀的手中。一拿到譯稿，陳獨(dú)秀就迫不及待地瀏覽起來(lái)，當(dāng)念完最后一句“萬(wàn)國(guó)勞動(dòng)者團(tuán)結(jié)起來(lái)呵！”（今譯為“全世界無(wú)產(chǎn)者聯(lián)合起來(lái)！”）不禁拍案叫絕。他趕緊請(qǐng)通曉日德英法4國(guó)語(yǔ)言的李漢俊幫助校閱，還托李大釗從北大圖書(shū)館借出英文版《共產(chǎn)黨宣言》，以資對(duì)照。

為慎重起見(jiàn)，陳獨(dú)秀在李漢俊校完后，又再行?？币环ｊ愅赖淖g文如行云流水般，語(yǔ)勢(shì)連貫，文字簡(jiǎn)潔凝練，令二人甚是滿(mǎn)意，決定以“社會(huì)主義研究社”的名義對(duì)外公開(kāi)出版。

“萬(wàn)事俱備只欠東風(fēng)”，印刷機(jī)構(gòu)和費(fèi)用問(wèn)題如何落實(shí)呢？這難住了陳獨(dú)秀。是時(shí)，俄共（布）遠(yuǎn)東局海參崴分局委派的全權(quán)代表維經(jīng)斯基（在華期間化名吳廷康）正在上海，與陳獨(dú)秀等商討創(chuàng)建中國(guó)共產(chǎn)黨的事宜，其中一項(xiàng)重要任務(wù)就是設(shè)立一家印刷所，開(kāi)展馬克思主義的宣傳工作。當(dāng)維經(jīng)斯基得知《共產(chǎn)黨宣言》中文版的出版遭遇資金瓶頸時(shí)，馬上從帶來(lái)的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)中拿出2000元給了陳獨(dú)秀。隨即，一個(gè)名為“又新”的印刷所在辣斐德路成裕里（今上海復(fù)興中路221弄）12號(hào)成立了，負(fù)責(zé)人為鄭佩剛。

是年8月，幾經(jīng)磨礪的《共產(chǎn)黨宣言》中文首譯本終于付梓，共計(jì)印行1000冊(cè)。首譯本比小32開(kāi)還略小，顯得玲瓏精致，封面印著紅底的馬克思半身坐像，畫(huà)像上方印有“社會(huì)主義研究小叢書(shū)第一種”、“馬格斯安格爾斯合著，陳望道譯”等字樣。翻開(kāi)小冊(cè)子，內(nèi)頁(yè)是用5號(hào)鉛字豎版直排，無(wú)扉頁(yè)及序言，亦不設(shè)目錄，風(fēng)格簡(jiǎn)潔。稍有缺憾的是，書(shū)名被錯(cuò)印成“共黨產(chǎn)宣言”。

《共產(chǎn)黨宣言》中文首譯本推出后，迅速在先進(jìn)知識(shí)分子群體中掀起一股購(gòu)買(mǎi)與閱讀熱潮，很快便售罄。9月，在勘誤之后，《共產(chǎn)黨宣言》中譯本印行了第二版，封面的馬克思坐像底色改為藍(lán)色。與首版相仿，第二版同樣熱銷(xiāo)，以致許多讀者致信《新青年》和《民國(guó)日?qǐng)?bào)》，詢(xún)問(wèn)購(gòu)書(shū)事宜。

剛拿到還散發(fā)著油墨清香的《共產(chǎn)黨宣言》中文首譯本，陳望道即將自己的譯著贈(zèng)給魯迅和他的胞弟周作人，以求指正。

魯迅在收到書(shū)的當(dāng)天就仔細(xì)閱讀了一遍，他對(duì)這位小同鄉(xiāng)的作為贊賞有加：“望道在杭州大鬧了一陣之后，這次埋頭苦干，把這本書(shū)譯出來(lái)，對(duì)中國(guó)做了一件好事?！?/p>

“我們都是你教育出來(lái)的”

或許連陳望道本人也未曾料到，一大批具有激進(jìn)民主主義思想的仁人志士在他翻譯的《共產(chǎn)黨宣言》的熏陶下，成為信仰馬克思主義的革命者。至1926年5月，該書(shū)已相繼印行17版，其再版的速度遠(yuǎn)超同時(shí)代的任何一本圖書(shū)，受歡迎的程度可見(jiàn)一斑。

當(dāng)年，毛澤東就是《共產(chǎn)黨宣言》中文首譯本眾多擁躉中的一員。1936年7月，他對(duì)來(lái)延安采訪的美國(guó)記者斯諾坦露了自己思想成長(zhǎng)的心路歷程：“有3本書(shū)特別深地銘刻在我的心中，建立起我對(duì)馬克思主義的信仰?！迸旁谶@3本書(shū)之首的即是陳望道翻譯的《共產(chǎn)黨宣言》。毛澤東進(jìn)而又說(shuō)：“到了1920年夏天，在理論上，而且在某種程度的行動(dòng)上，我已成為一個(gè)馬克思主義者了，而且從此我也認(rèn)為自己是一個(gè)馬克思主義者了?！?/p>

1941年9月13日，毛澤東在向中央婦委和中共中央西北局聯(lián)合組成的婦女生活調(diào)查團(tuán)發(fā)表講話時(shí)，再度談及《共產(chǎn)黨宣言》中文首譯本：“記得我在1920年，第一次看了考茨基著的《階級(jí)斗爭(zhēng)》、陳望道翻譯的《共產(chǎn)黨宣言》和一個(gè)英國(guó)人作的《社會(huì)主義史》（即柯卡普的《社會(huì)主義史》），我才知道人類(lèi)自有史以來(lái)就有階級(jí)斗爭(zhēng)，階級(jí)斗爭(zhēng)是社會(huì)發(fā)展的原動(dòng)力，初步地得到認(rèn)識(shí)問(wèn)題的方法論?！?/p>

在1949年7月召開(kāi)的中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)上，周恩來(lái)遇見(jiàn)前來(lái)與會(huì)的陳望道時(shí)，緊緊握住他的手，當(dāng)著在場(chǎng)代表們的面，笑呵呵地說(shuō)：“陳望道先生，我們都是你教育出來(lái)的！”

然而，《共產(chǎn)黨宣言》中文首譯本自面世以后的20多年里，卻一直為反動(dòng)勢(shì)力所不容，尤其是1927年“四·一二”政變后，此書(shū)登上國(guó)民黨當(dāng)局的“禁書(shū)”黑名單。鑒于嚴(yán)峻的敵我斗爭(zhēng)形勢(shì)，一方面，陳望道采用佛突、曉風(fēng)、仁子等筆名，借以迷惑敵人；另一方面，各出版機(jī)構(gòu)印制了多種偽裝本，有時(shí)連書(shū)名也僅用《宣言》二字，甚至還省略了譯者。

（本文摘自上海人民出版社圖書(shū)《偉大的開(kāi)端》，有刪節(jié)。）

圖書(shū)簡(jiǎn)介

《偉大的開(kāi)端》是由《解放日?qǐng)?bào)》社聯(lián)合中共一大會(huì)址紀(jì)念館，約請(qǐng)黨史研究學(xué)者及上海市作家協(xié)會(huì)著名作家撰寫(xiě)的，書(shū)中的12篇專(zhuān)題文章講述了中國(guó)共產(chǎn)黨在上海孕育、誕生以及中共一大、二大和四大在上海召開(kāi)全過(guò)程的歷史，如陳獨(dú)秀、李大釗相約建黨，蘇俄使者積極推動(dòng)，漁陽(yáng)里謀劃籌備，樹(shù)德里一大召開(kāi)，陳望道首譯《共產(chǎn)黨宣言》等等，書(shū)寫(xiě)了中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)建的重要史實(shí)和感人故事，突出了中國(guó)共產(chǎn)黨建黨的意義和貢獻(xiàn)，展示了建黨這一“偉大的開(kāi)端”的宏偉畫(huà)卷。書(shū)中文章既有嚴(yán)謹(jǐn)豐富的史料，又有生動(dòng)清新的細(xì)節(jié)，通俗好讀。