■文／李明鋒

“撿回一命”的獨(dú)居老人

筆者做義工服務(wù)的對(duì)象——王奶奶，今年85 歲，退休前是北京某小學(xué)的教師，每月養(yǎng)老金7000多元。按理說(shuō)，這么高的收入足以安享晚年。事實(shí)上，王奶奶的晚年生活仍很艱難:老伴3 年前去世，獨(dú)生女兒定居英國(guó)。雖然王奶奶還有5 個(gè)兄弟姊妹，但年齡最小的也已80 歲上下，相互之間已經(jīng)很少見(jiàn)面。更不幸的是，10 年前，王奶奶因照顧3個(gè)外孫勞累過(guò)度，雙膝受損，需要扶著家具才能移步，日常生活多有不便。

2021 年1 月20 日，臘八節(jié)。王奶奶正在廚房做飯，低頭取物時(shí)頭頂磕到了灶臺(tái)邊角，頓時(shí)血流如注，癱坐在地。養(yǎng)老驛站安裝的一鍵呼叫電話(huà)在3 米外的客廳桌子上，手機(jī)在更遠(yuǎn)的臥室，獨(dú)自一人生活的王奶奶著實(shí)體驗(yàn)了什么是“叫天天不應(yīng)、叫地地不靈”。所幸，此時(shí)的王奶奶頭腦還清醒，她一手捂著頭止血，一手撐地往門(mén)口挪，打開(kāi)門(mén)，呼喊救命。鄰里、民警、120 急救車(chē)相繼趕來(lái)，王奶奶被送到醫(yī)院搶救，頭部縫了13 針。事后，她自我解嘲是“撿回一命”。

瀕臨倒閉的養(yǎng)老驛站

視覺(jué)中國(guó)∕人民視覺(jué)

當(dāng)前，北京市像王奶奶這樣喪偶且獨(dú)居的老年人大約有26 萬(wàn)人，他們都面臨較高的獨(dú)居風(fēng)險(xiǎn)。為了應(yīng)對(duì)家庭照料功能弱化的問(wèn)題，北京市致力于構(gòu)建“居家為基礎(chǔ)、社區(qū)為依托、機(jī)構(gòu)為補(bǔ)充的養(yǎng)老服務(wù)體系”，并于2015 年全面啟動(dòng)“市、區(qū)、街道(鄉(xiāng)鎮(zhèn))、社區(qū)(村) 四級(jí)養(yǎng)老服務(wù)體系”建設(shè)工作。至2017 年，北京市三分之二的鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道、五分之二的社區(qū)至少有1 所居家養(yǎng)老設(shè)施。截至2019 年底，北京市累計(jì)建成養(yǎng)老照料中心297個(gè)、驛站1003家。

那么，這些社區(qū)居家養(yǎng)老服務(wù)設(shè)施是否承擔(dān)了相應(yīng)的功能?根據(jù)規(guī)劃，驛站內(nèi)主要提供日間照料、助餐和精神文化活動(dòng)；驛站外主要提供上門(mén)做家務(wù)、個(gè)人護(hù)理和陪護(hù)等服務(wù)。實(shí)際運(yùn)營(yíng)過(guò)程中，出于接待能力和安全方面的顧慮，驛站幾乎不接收失能老人，只有活力老人才能享受到驛站開(kāi)展的琴棋書(shū)畫(huà)等活動(dòng)。而從上門(mén)服務(wù)的情況來(lái)看，驛站實(shí)際提供的服務(wù)仍以家政為主，難以提供專(zhuān)業(yè)的個(gè)人護(hù)理服務(wù)。事實(shí)上，由于缺乏運(yùn)營(yíng)經(jīng)費(fèi)，老年人自費(fèi)服務(wù)市場(chǎng)難以被激活，政府每月的失能服務(wù)補(bǔ)貼僅夠消費(fèi)1—3 次，難以解決失能老人的基本養(yǎng)老需求，也難以支撐驛站持續(xù)運(yùn)營(yíng)，絕大多數(shù)驛站瀕臨倒閉。

高空置率的床位，支付不起還是意愿不足?

是否可能通過(guò)入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)解決失能老人的照料問(wèn)題?根據(jù)北京大學(xué)喬曉春團(tuán)隊(duì)的調(diào)查結(jié)果，2016 年北京市養(yǎng)老機(jī)構(gòu)對(duì)不能自理者每月平均收費(fèi)為4465 元(事業(yè)單位、民辦非企業(yè)、企業(yè)分別為3699 元、4559 元和9884 元)。當(dāng)年本市老年人平均月收入為4426 元，若把每月固定收入6000 元作為失能老年人入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)“支付得起”的最低標(biāo)準(zhǔn)，那么，北京市失能且月收入高于6000 元的老年人占全市全部老年人的比例為1.5%。2016 年，北京市60 歲以上戶(hù)籍老年人約330 萬(wàn)人，由此可知當(dāng)年的有效需求(失能且月收入高于6000元)僅為4.9 萬(wàn)人。受有效需求不足的影響，北京市養(yǎng)老機(jī)構(gòu)總床位過(guò)半空置。根據(jù)2016 年北京市養(yǎng)老設(shè)施普查數(shù)據(jù)，當(dāng)年本市設(shè)計(jì)床位數(shù)9.45 萬(wàn)張，已建成床位數(shù)8.84 萬(wàn)張，但是實(shí)際投入使用的床位數(shù)只有4.8 萬(wàn)張，仍有超過(guò)4萬(wàn)張床位可供使用，亦即除了少數(shù)公辦養(yǎng)老機(jī)構(gòu)外，各區(qū)縣并不存在“一床難求”的問(wèn)題。床位空置率高的原因主要有兩個(gè)：機(jī)構(gòu)的原因主要是設(shè)施和服務(wù)良莠不齊，保障能力達(dá)不到要求，無(wú)法解決老人的剛需問(wèn)題；個(gè)人原因主要是老年人的支付能力不足和觀念問(wèn)題。

北京市已經(jīng)認(rèn)識(shí)到有效需求不足的問(wèn)題。2020 年11 月，北京市出臺(tái)《困境家庭服務(wù)對(duì)象入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)補(bǔ)助實(shí)施辦法》。根據(jù)該辦法，重度殘疾人入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)每人每月將補(bǔ)助1200 元。據(jù)北京市困境老年人普查數(shù)據(jù)，截至2018 年底，北京市重度殘疾老年人數(shù)量為49248 人，若全部入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，北京市每年對(duì)個(gè)人的補(bǔ)貼費(fèi)用就需要支出7.09 億元。除此之外，北京市還對(duì)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)收住失能老人進(jìn)行床位補(bǔ)貼。根據(jù)2018 年《北京市養(yǎng)老機(jī)構(gòu)運(yùn)營(yíng)補(bǔ)貼管理辦法》，對(duì)于收住失能老年人的機(jī)構(gòu)，按照每床每月600 元予以補(bǔ)貼。當(dāng)年北京市重度失能老年人約10.9 萬(wàn)人，若全部入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，全市每年的床位補(bǔ)貼費(fèi)用需要支出7.85 億元。

但是，即使通過(guò)補(bǔ)貼解決了支付能力的問(wèn)題，還應(yīng)考慮老年人的入住意愿問(wèn)題。根據(jù)2018 年北京市困境老年人普查數(shù)據(jù)，需要他人照料時(shí)，20%的城市老年人有可能去養(yǎng)老院，農(nóng)村則只有8%。無(wú)論城市或農(nóng)村，約六成以上老年人無(wú)論如何都不去養(yǎng)老院。因此，雖然當(dāng)年北京市的有效需求為4.9 萬(wàn)人，扣除養(yǎng)老機(jī)構(gòu)已經(jīng)收住的2.7 萬(wàn)人，還有2.2 萬(wàn)人支付得起費(fèi)用但是沒(méi)有入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。

王奶奶就屬于支付得起但是堅(jiān)持不去養(yǎng)老院的代表，主要有兩個(gè)方面的原因：一是物質(zhì)層面，她認(rèn)為在自己家里生活很自由，無(wú)拘無(wú)束;二是精神層面，她認(rèn)為這個(gè)房子就是她和女兒永遠(yuǎn)的家，只要她在這個(gè)屋子里活一天，家就依然存在。若去了養(yǎng)老院，家里沒(méi)人了，家也就不復(fù)存在，這是她最在意的。由此可見(jiàn)，除非同時(shí)滿(mǎn)足完全失能、家人無(wú)法照料、經(jīng)濟(jì)上負(fù)擔(dān)得起3 個(gè)條件，否則多數(shù)老年人不會(huì)去養(yǎng)老機(jī)構(gòu)接受照料，而是盡可能選擇居家養(yǎng)老。

應(yīng)急救援服務(wù)應(yīng)成為居家養(yǎng)老必備

若詢(xún)問(wèn)老年人需要什么樣的居家養(yǎng)老服務(wù)，恐怕連老年人自己都說(shuō)不清。不同群體的老人需求各不相同，對(duì)于多數(shù)老年人來(lái)說(shuō)，只要自己不掏錢(qián)，多多益善。王奶奶也許能夠代表高齡女性知識(shí)分子群體的生活習(xí)慣和養(yǎng)老需求，她們晚年多與配偶生活，配偶去世后較少搬入子女家，也極少再婚，而是開(kāi)始獨(dú)居生活；自立自強(qiáng)，不愿麻煩別人，極力維護(hù)自己的尊嚴(yán)，對(duì)精神層面的需求更高。在她們看來(lái)，除了基本生活之外，養(yǎng)老更多是精神層面的。她們最需要的養(yǎng)老服務(wù)就是解決買(mǎi)菜、吃飯、外出看病、適當(dāng)曬太陽(yáng)等日常需求和發(fā)生緊急情況時(shí)的救援問(wèn)題。這些需求應(yīng)分清輕重緩急，分項(xiàng)供給。如對(duì)于重度失能老人，盡量安排入住養(yǎng)老院;對(duì)輕度失能老人，依據(jù)其是否有同住人員的情況，提供應(yīng)急救援和基本生活支持服務(wù)，如送餐、上門(mén)理發(fā)，出行等，盡量滿(mǎn)足他們居家養(yǎng)老的愿望。

以王奶奶為例，她堅(jiān)持不雇保姆，獨(dú)自一人生活。自從下不了樓，除了一周一次買(mǎi)菜和扔垃圾需要?jiǎng)e人幫忙外，她始終堅(jiān)持自己做飯、洗衣服、洗澡、打掃衛(wèi)生，輕度失能卻又高度自理。如果人人都像王奶奶那么自強(qiáng)自立，則除了做好適老化改造，包括消除室內(nèi)安全隱患、配備24 小時(shí)應(yīng)答的應(yīng)急呼叫設(shè)備和提供基本生活支持之外，基本上不需要?jiǎng)e的養(yǎng)老服務(wù)。

當(dāng)前，我國(guó)對(duì)于基本養(yǎng)老服務(wù)所涵蓋的內(nèi)容還在討論之中。筆者認(rèn)為，針對(duì)空巢和獨(dú)居老人的應(yīng)急救援服務(wù)應(yīng)成為一項(xiàng)基本養(yǎng)老服務(wù)，且該由政府兜底。隨著我國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平的提高，基本養(yǎng)老服務(wù)的項(xiàng)目將穩(wěn)步擴(kuò)展。屆時(shí)，北京市可建立一個(gè)統(tǒng)一的養(yǎng)老服務(wù)供需對(duì)接平臺(tái)，滿(mǎn)足居家老年人的多種需求。雖然當(dāng)前多數(shù)獨(dú)居老年人家中已安裝了一鍵呼叫電話(huà)，但是絕大多數(shù)形同虛設(shè)，正如本文開(kāi)頭所述:一是發(fā)生危險(xiǎn)時(shí)座機(jī)不在身邊;二是呼叫應(yīng)答者多為養(yǎng)老驛站工作人員，工作時(shí)間之外基本沒(méi)有應(yīng)答，也無(wú)法提供實(shí)質(zhì)性的救援;三是驛站瀕臨倒閉。

筆者認(rèn)為，應(yīng)改進(jìn)現(xiàn)有的一鍵呼叫系統(tǒng):一是改固定的座機(jī)為可隨時(shí)隨地通話(huà)的智能手表或手環(huán);二是完善一鍵呼叫的響應(yīng)機(jī)制，分級(jí)響應(yīng)、就近施救，例如首先是小區(qū)物業(yè)，其次是120 急救系統(tǒng)。

王奶奶曾對(duì)筆者說(shuō):“老伴去世之后，整個(gè)屋子的東西都沒(méi)動(dòng)過(guò)，這里保存了我?guī)资甑挠洃?，這是我的天堂……可是我腿腳不便，一年半年下不了樓，這里也是我的地獄?！惫P者認(rèn)為，在應(yīng)急救援服務(wù)之外，若能增加額外服務(wù)，如幫助老人下樓，協(xié)調(diào)車(chē)輛出行等服務(wù)，則能夠進(jìn)一步提升居家老人的幸福感?！?/p>