張悅?cè)?/p>

回想起來(lái)，小時(shí)候的世界和現(xiàn)在很不一樣：所有的大人都有一個(gè)他們所屬的單位，每天朝九晚五地上班，幾十年如一日，仿佛永遠(yuǎn)也不會(huì)改變。在那些工作日里，世界的很多地方好像都停止運(yùn)轉(zhuǎn)了：靜悄悄的街巷，空無(wú)一人的公園，冷冷清清的百貨公司……偶然在這時(shí)去那些地方，心里會(huì)感到很不安，好像自己違反了規(guī)則似的。那個(gè)時(shí)候的時(shí)間過(guò)得均勻、緩慢，世界籠罩在僵化的秩序之下，刻板而缺乏生趣。

是從什么時(shí)候開(kāi)始，工作不再等同于朝九晚五地上班的呢？似乎很難找到那個(gè)節(jié)點(diǎn)。只是記得上個(gè)世紀(jì)末，SOHO這個(gè)詞開(kāi)始在中國(guó)流行。在隨后的十幾年里，自由職業(yè)者變得越來(lái)越多。很多年輕人選擇不去上班，他們?cè)诩?、在咖啡館、在旅途中工作，按照自己的意愿分配時(shí)間。盡管仍舊會(huì)有父母的反對(duì)，同事的質(zhì)疑，可是辭職已經(jīng)不再是不可理喻的選擇，很多時(shí)候，它甚至被視作是一種積極的人生態(tài)度——至少，你把生活的主動(dòng)權(quán)握在了自己的手里。

上班，通常意味著在一個(gè)集體里工作。有上司，有同事，有規(guī)章制度。對(duì)于我們的父輩來(lái)說(shuō)，這些都是天經(jīng)地義的事，他們習(xí)慣了把自己安靜地?cái)[放在一個(gè)集體的某個(gè)位置上，跟著它一起運(yùn)轉(zhuǎn)，不管興衰成敗，都會(huì)覺(jué)得很安心?？墒呛退麄儽绕饋?lái)，年輕一代對(duì)集體遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有那么強(qiáng)的歸屬感。所以，脫離集體也就不是多么艱難的選擇。更何況，所換得的是他們最在乎的自由。某種意義上說(shuō)，他們所感到的不自由，很大一部分正是來(lái)自于上司、同事和一成不變的規(guī)章制度。什么時(shí)間午飯，什么時(shí)間開(kāi)會(huì)，幾乎所有的事都要和別人保持一致，這本身就是一種束縛。而且，在狹小的格子間里，一舉一動(dòng)都在別人的注視下，沒(méi)有任何隱私可言，并且為了維護(hù)正常、體面的形象，總是要花很多氣力的。這樣的一天過(guò)下來(lái)，就算沒(méi)做什么工作，已經(jīng)感到很疲倦。所以，不上班就能擺脫集體的制約。

對(duì)于那些從上幼兒園起，就開(kāi)始感受到集體所帶來(lái)的壓力的年輕人來(lái)說(shuō)，這真是極大的誘惑。

不上班的另一大好處，就是可以自由地分配時(shí)間。每個(gè)人的一天都是二十四小時(shí)，誰(shuí)也不比誰(shuí)多一分，誰(shuí)也不比誰(shuí)少一分，可是事實(shí)上它們并不是一樣長(zhǎng)的。在那些疲于奔命的時(shí)間里，人們忙得像一臺(tái)機(jī)器，生活是真空的，那樣的時(shí)間就像沒(méi)有存在過(guò)一樣。所以，也許只有那些真正屬于自己的時(shí)間才是有意義的。不上班，也就不用再去擠地鐵，搶出租車，不必在堵塞的高架橋上浪費(fèi)生命，還可以自己決定什么時(shí)候吃飯，什么時(shí)候睡覺(jué)，在天氣好的午后忽然來(lái)了興致，也可以約朋友一起去喝下午茶，又或是在心情低落的時(shí)候把門一鎖，去附近做一次短途旅行。身體和情緒如同潮汐和月亮，有著它們自己的節(jié)律。遵循這種節(jié)律，壓力才能得到及時(shí)的釋放，人們才能處在舒適的狀態(tài)，才能擁有充沛的想像力，各種奇思妙想才會(huì)源源不斷地產(chǎn)生。

當(dāng)然，不上班未必總是好的。它可能會(huì)帶來(lái)強(qiáng)烈的惰性，讓人越來(lái)越懈怠，在無(wú)所事事中喪失了斗志和生趣。任何自由都不可能是無(wú)度的，不上班不代表失去對(duì)自我的要求和約束。恰恰相反，它需要你有更明確的目標(biāo)和更強(qiáng)的約束力。如果能夠去做自己喜歡做的事，相信這些約束也并不算什么。所以，不上班之后生活的成敗，其實(shí)取決于能否找到一項(xiàng)自己認(rèn)為有意思、有意義的工作。有這樣一項(xiàng)工作的存在，不上班的日子才充實(shí)完整，也才更接近我們所憧憬的理想生活。

選自《家庭》