楊虎

一般來(lái)說(shuō)，金無(wú)足赤，人無(wú)完人，是一個(gè)普遍現(xiàn)象，古往今來(lái)的很多圣賢君子、英雄豪杰都概莫能外，似乎人間很少有如精金良玉一般十全十美之人。但在北大歷史上卻出現(xiàn)過蔡元培先生這樣的例外。他執(zhí)掌北大校務(wù)十年有余，無(wú)論是在職去職，生前身后，都贏得了眾口一詞的好口碑。無(wú)論是當(dāng)年的舊派人物，還是新派先鋒，無(wú)論是學(xué)界宿儒、政壇領(lǐng)袖，還是后起之秀、新進(jìn)少年，提到先生，都會(huì)肅然起敬。馮友蘭稱他為中國(guó)近代的大教育家，還特別強(qiáng)調(diào)：“我在大字上又加了一個(gè)最字，因?yàn)橐恢钡浆F(xiàn)在我還沒有看見第二個(gè)像蔡先生那樣的大教育家?！泵珴蓶|更是贊譽(yù)他為“學(xué)界泰斗，人世楷?！?。今天的北大人，無(wú)論男女老少，無(wú)論是否全面了解蔡元培的生平，是否深入閱讀過先生的文章著述，都會(huì)尊稱他為北大永遠(yuǎn)的校長(zhǎng)。本師肖東發(fā)教授多次對(duì)我說(shuō)，北大最為珍貴的財(cái)富，是眾多的大師，北大最為可貴的精神，就是蔡元培提倡并踐行的“兼容并包，思想自由”。一年四季，寒來(lái)暑往，無(wú)論花朝月夕，雨雪霜露，在燕園蔡元培的雕像前，經(jīng)常能夠看到人們自發(fā)敬獻(xiàn)的鮮花，無(wú)聲地訴說(shuō)著人們的追慕和景仰之情。在北大人和世人眼里，蔡元培就是一位近于完人的圣賢。

我在讀蔡元培的文章時(shí)，經(jīng)常會(huì)想，是什么原因，讓他擺脫了“金無(wú)赤足，人無(wú)完人”的普遍規(guī)律，成為不斷為后人所追憶的傳奇人物？不同的人，會(huì)從不同的角度得出不同的見解：論學(xué)問，他兼通中西，縱貫新舊；論資歷，他是前清的進(jìn)士、翰林院的編修，中華民國(guó)的首任教育總長(zhǎng)、北京大學(xué)的校長(zhǎng)、“中央研究院”的院長(zhǎng)；論事功，他是辛亥革命的功臣，國(guó)民黨的元老，教育界的泰山北斗。一身而兼數(shù)美，在并世名流中，的確少見。這些當(dāng)然都是非常重要的原因。

我想特別表達(dá)的是，作為一所高校的最高行政長(zhǎng)官，他是以自己的教育思想、管理藝術(shù)和人格魅力，贏得了人們發(fā)自內(nèi)心的普遍景仰。而其中最難的一點(diǎn)，就是在管理方面，始終做到了責(zé)人甚寬而律己甚嚴(yán)。在他身上，集中體現(xiàn)了“律己常帶秋氣，處世常帶春氣”的仁者氣象，展示出了通過正己來(lái)正人的表率與感染力量。雖然他平日很少有疾言厲色，也未必做到了凡事必親歷親為，但在管理方面，卻收到了“其身正，不令而行”的最佳效果。

蔡元培就任北大校長(zhǎng)后，遵循世界各國(guó)大學(xué)通例，“循思想自由原則，取兼容并包主義”，對(duì)北京大學(xué)進(jìn)行了大刀闊斧的改革。在選人用人方面，他一方面不拘出身和資格，大力延聘了陳獨(dú)秀、李大釗、魯迅、胡適、梁漱溟等新派人物，來(lái)北大傳播新思想，講授新學(xué)說(shuō)。另一方面，還保留了辜鴻銘、黃侃、劉師培等一批學(xué)有專長(zhǎng)，但思想觀念相對(duì)落伍，言行方式比較怪癖的老派人物。一時(shí)之間，北大校園里新舊并存，云蒸霞蔚，讓學(xué)生眼界大開，進(jìn)而兼收并蓄，受益匪淺。

但蔡元培的這一做法卻引起了不少人的非議。比如林紓就指責(zé)兼容并包主義使得北大“覆孔孟，鏟倫?！?。蔡元培則公開答復(fù)說(shuō)：“無(wú)論有何種學(xué)派，茍其言之成理，持之有故，尚不達(dá)自然淘汰之運(yùn)命者，雖彼此相反，而悉聽其自由發(fā)展。”以此理念為指導(dǎo)，自己選擇教員的標(biāo)準(zhǔn)是以學(xué)詣為主，至于教員在校外的言行，則悉聽自由，學(xué)校從不過問?！版?、毒、娶妾等事，本校進(jìn)德會(huì)所戒也。教員中間有喜作側(cè)艷之詩(shī)詞，以納妾、狎妓為韻事，以賭為消遣者，茍其功課不荒，并不誘學(xué)生而與之墮落，則姑聽之。夫人才至為難得，若求全責(zé)備，則學(xué)校殆難成立?！庇行W(xué)生對(duì)蔡先生容納主張“尊王尊孔”、“君主立憲”，言行乖僻的教員表示不理解。蔡元培則意味深長(zhǎng)地教導(dǎo)他們：希望同學(xué)們認(rèn)真學(xué)習(xí)先生們的高深學(xué)問，而不要學(xué)習(xí)他們的言行方式，追隨他們的政治主張。

當(dāng)然，蔡元培的兼容并包，絕非不問是非、不辨優(yōu)劣的一味縱容。在以學(xué)術(shù)水平為最高標(biāo)準(zhǔn)的前提下，他一方面頂住各方壓力，解聘了一些不學(xué)無(wú)術(shù)、德行有損的官僚政客式教員和大有來(lái)頭的洋派教員，體現(xiàn)了“獨(dú)立不遷”“威武不屈”的耿介之氣。另一方面，對(duì)那些在學(xué)術(shù)方面有精深造詣的學(xué)者，他既提供平臺(tái)、營(yíng)造氛圍，讓他們專心為廣大學(xué)生傳道授業(yè)解惑，又針對(duì)他們以及學(xué)生中存在的問題，采取了溫和的引導(dǎo)和感化措施。最有代表性的做法，就是蔡元培在擔(dān)任北大校長(zhǎng)一年后，在1918年1月，親自發(fā)起組建了旨在改造舊道德、提倡新風(fēng)尚的“進(jìn)德會(huì)”，并自任會(huì)長(zhǎng)。會(huì)員共分三種：甲種會(huì)員遵循三戒：不嫖，不賭，不納妾；乙種會(huì)員五戒：除上述三戒外，再加“不做官吏，不做議員”；丙種會(huì)員八戒：除上述五戒外，再加“不吸煙，不飲酒，不食肉”?？梢钥闯?，其中的很多戒律，就是針對(duì)著當(dāng)時(shí)部分師生身上的缺點(diǎn)而制定的。這也體現(xiàn)出蔡先生的高明之處：我因?yàn)樽鹬貙W(xué)問、尊重人才而兼容并包，但并不意味著認(rèn)可或者贊同這些人的不良習(xí)慣。為了改變這些習(xí)慣，我以校長(zhǎng)之尊，組建進(jìn)德會(huì)，表明我在贊成什么，反對(duì)什么。在他的感召下，進(jìn)德會(huì)成立三個(gè)月，會(huì)員就達(dá)到了461人，讓北大的風(fēng)氣煥然一新。不僅如此，蔡元培作為進(jìn)德會(huì)的乙種會(huì)員，恪守五戒，終生不渝，在私德、公德兩方面都為北大人樹立了最好的標(biāo)桿。

蔡元培去世后，其弟子黃炎培在《吾師蔡孑民先生哀悼辭》中，用“有所不為，無(wú)所不容”八字評(píng)價(jià)他：“蓋有所不為，吾師之律己也；無(wú)所不容者，吾師之教人也。有所不為，其正也；無(wú)所不容，其大也?！弊C之以上述事實(shí)，確非虛言，這種正大光明的氣象，讓他擁有了“純粹如精金，溫潤(rùn)如良玉”的人格魅力，散發(fā)出“春風(fēng)化雨”的熏陶和感化之力。

據(jù)馮友蘭回憶，1922年，蔡元培以北大校長(zhǎng)的身份到歐洲和美洲參觀調(diào)查，訪問期間，蔡元培“仍然是一介寒儒，書生本色，沒有帶秘書，也沒有隨從人員，那么大年紀(jì)了，還是像一個(gè)老留學(xué)生，一個(gè)人獨(dú)往獨(dú)來(lái)”。當(dāng)時(shí)在紐約的中國(guó)留學(xué)生為蔡元培開了一個(gè)歡迎會(huì)，“會(huì)場(chǎng)設(shè)在哥倫比亞大學(xué)的一個(gè)大教室內(nèi)，到會(huì)的人很多，座無(wú)虛席。蔡元培一進(jìn)了會(huì)場(chǎng)的門，在座的人呼地一聲都站起來(lái)了，他們的動(dòng)作是那樣的整齊，好像是聽到一聲口令。其實(shí)并沒有什么口令，也沒有人想到要有什么口令，他們每個(gè)人都懷著自發(fā)的敬仰之心，不約而同地一起站起來(lái)了?！睍r(shí)過境遷，當(dāng)我們讀到這樣的史料時(shí)，仍能感受到身在異國(guó)他鄉(xiāng)的北大學(xué)子對(duì)蔡元培由衷的深深敬意。

走筆至此，我也想到了親身經(jīng)歷的一件小事。2008年學(xué)生工作部在開展“兩岸三地學(xué)生事務(wù)工作論壇”項(xiàng)目時(shí)，曾組織學(xué)生工作系統(tǒng)的部分工作人員訪問部分香港高校。在繁忙的公務(wù)之余，我們特意安排了祭掃蔡元培墓的活動(dòng)。幾經(jīng)周折，當(dāng)我們一行十余人來(lái)到先生墓前，把未名湖畔的一抔黃土灑在墓塋周圍，集體鞠躬靜默時(shí)，周圍顯得那么安靜，那么莊嚴(yán)，就好像是一群宗教徒來(lái)到了心中最為尊貴、最為純潔的圣地。離開時(shí)，我放眼望去，墓地三面環(huán)山，一面臨海，郁郁蔥蔥，氣象非凡。青山有幸，精魂永在，斯情斯景，唯范仲淹歌頌嚴(yán)光的名句足以當(dāng)之：“云水蒼蒼，江水泱泱。先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)?！?/p>

數(shù)年過去，當(dāng)我們回憶當(dāng)年的香港之行時(shí)，最難忘的還是那個(gè)激動(dòng)人心的場(chǎng)景。這是一種怎樣的強(qiáng)大力量，讓大家發(fā)自內(nèi)心地景仰膜拜，且久久難忘呢？我思之既久，終于在古人所講的“三不朽”那里找到了部分答案。春秋時(shí)期魯國(guó)大夫叔孫豹認(rèn)為，人世間真正的不朽有三種，最高層次是“立德”，其次有“立功”和“立言”。姑且不談事功與文章，僅就本文所論，蔡元培的確做到了最高層次的“立德”之境，所以，他無(wú)愧為全體北大人永恒的道德楷模，他作為一個(gè)大寫的北大人，將永遠(yuǎn)活在一代又一代北大人最虔誠(chéng)的心中！

（作者為北京大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)院副院長(zhǎng)、副書記）