周琪

假如可以與另一個(gè)人交換人生24小時(shí)，你會(huì)選擇誰？

對(duì)許多人來說，勒布朗·詹姆斯是那個(gè)不二選項(xiàng)。6英尺9英寸的身高，250磅的體重，寬大的步幅和快速收縮的肌肉群讓他跑得像風(fēng)一樣快，如果傳聞是真的，他的腳踝大小和一個(gè)普通男子的肩膀相當(dāng)。

擁有他的身體，意味著能做任何事情，徹頭徹尾的統(tǒng)治，以及自由。

像所有天才運(yùn)動(dòng)員一樣，他早早呈現(xiàn)出不同尋常的天賦和與年齡不相稱的對(duì)目標(biāo)的專注。16歲接受采訪，被問及“你的目標(biāo)是什么？”回答是“進(jìn)入NBA”，對(duì)方追問“你想成為最好的那個(gè)嗎？”“是的”，沒有任何猶豫。

證明他職業(yè)生涯之輝煌的數(shù)據(jù)不勝枚舉，4次總冠軍、4次MVP、出場(chǎng)次數(shù)和時(shí)間在現(xiàn)役球員中排名第一，總得分在聯(lián)盟歷史上排名第三，以目前的表現(xiàn)，超越前兩名賈巴爾和馬龍只是時(shí)間問題。

人們不會(huì)無緣無故為他人加冕，盡管體育世界里從不缺天才，但“詹皇”有且只有一個(gè)。這份忠貞的信仰關(guān)乎責(zé)任、激情、自律、感恩、犧牲，這些詞曾經(jīng)出現(xiàn)在ST.VINCENT.ST.MARY高中（詹姆斯就讀的學(xué)校）籃球隊(duì)更衣室的墻上，如今流淌在詹姆斯的血液里。

長年霸占NBA身價(jià)排行榜首位的詹姆斯是全美最富有的人之一，很少有人知道，在他開啟職業(yè)生涯之前，就已經(jīng)身家9 200萬美元。

但擁有財(cái)富和維持財(cái)富增長是兩碼事，有時(shí)后者的難度更甚。

阿倫·艾弗森的職業(yè)生涯收獲了足夠多的薪水和代言收入，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，超過2億美元，賺錢效率超過99%的同時(shí)代球員，但令人震驚又沮喪的是，現(xiàn)在的他處于破產(chǎn)邊緣，被調(diào)侃“連養(yǎng)老錢幾乎都要沒了”。

36歲的勒布朗·詹姆斯的籃球生涯正在走向終點(diǎn)，過去這些年，他逐漸將對(duì)勝利的渴望轉(zhuǎn)移到籃球場(chǎng)外，更確切地說，是圍繞個(gè)人品牌構(gòu)建商業(yè)帝國。

他擁有實(shí)體產(chǎn)業(yè)、知識(shí)產(chǎn)權(quán)，還成了職業(yè)球隊(duì)的老板。今年夏天，由他主演的《空中大灌籃2：新傳奇》即將上映，“詹皇”離他的偶像喬丹又近了一步，公認(rèn)的GOAT（最偉大球員）之外，喬丹最為人熟知的標(biāo)簽是商業(yè)頭腦出眾的“喬老板”。

在《勒布朗·詹姆斯的商業(yè)帝國》中，ESPN演播室籃球評(píng)論員、專欄作家布萊恩·文霍斯特記錄了詹姆斯如何讓名氣變現(xiàn)為10億美元身家的歷程。人們習(xí)慣于將注意力集中在這位偉大球員在場(chǎng)上年復(fù)一年的奔跑、助攻、搶斷、扣籃上，殊不知，球場(chǎng)外的詹姆斯如何走到今天，也是一個(gè)不同凡響的故事。

“你不能只看支票，你得思考全部的人生”

2003年5月，詹姆斯高中的最后一年，在馬薩諸塞州坎頓市的一個(gè)會(huì)議室里，一個(gè)男人拿著一張1 000萬美元的支票，上面寫著詹姆斯的名字。

那是一張可以立刻帶回家、第二天早上存進(jìn)銀行的支票。手握這張8位數(shù)的支票時(shí)，詹姆斯第一個(gè)想到的是他和媽媽在俄亥俄州阿克倫市的那間政府補(bǔ)貼公寓的房租，當(dāng)時(shí)是一個(gè)月17美元。

詹姆斯想到的第二件事，是他收到的其他邀請(qǐng)，那是詹姆斯的第一份球鞋合同。幾周前，他剛剛宣布自己將加入職業(yè)聯(lián)盟，銳步便率先向他發(fā)起沖擊。

他們?yōu)橐幻@球運(yùn)動(dòng)員開出了條件最優(yōu)厚的合同，合同總額超過1億美元。負(fù)責(zé)談判的銳步高管信心滿滿地表示，“我們覺得，只要開出人們想要的價(jià)格，他們就會(huì)接受”。

沒有人會(huì)責(zé)怪詹姆斯接受那筆協(xié)議，就連同時(shí)伸出橄欖枝的耐克和阿迪達(dá)斯都能理解他。那可能是一個(gè)不該被拒絕的邀請(qǐng)。

但那個(gè)從小到大一無所有的18歲少年最終選擇了耐克，合同總價(jià)低于銳步開出的價(jià)碼。他喜歡這家公司，覺得這家公司很酷；還因?yàn)樗麖男】粗鴨痰ご┠涂?，他特別想和自己的偶像一樣。

從長遠(yuǎn)角度看，獲得特許授權(quán)收入后，詹姆斯在這份合同上的收益將遠(yuǎn)高于最初的數(shù)額，他的總收益超過了1億美元。

而在那個(gè)重要的時(shí)刻，詹姆斯作出這樣的選擇，是因?yàn)樗粗刈约耗芰粝率裁淳褓Y產(chǎn)，而不只是想盡辦法賺更多的錢。他曾明確表示，放棄銳步更高的報(bào)價(jià)，轉(zhuǎn)而與耐克合作是他在人生中作出的最好的商業(yè)決定。

36歲的勒布朗·詹姆斯的籃球生涯正在走向終點(diǎn)，過去這些年，他逐漸將對(duì)勝利的渴望轉(zhuǎn)移到籃球場(chǎng)外，更確切地說，是圍繞個(gè)人品牌構(gòu)建商業(yè)帝國。

詹姆斯在這個(gè)過程中展現(xiàn)出的個(gè)人價(jià)值體系和本能，為他在日后的職業(yè)生涯中作出的眾多商業(yè)決定奠定了基礎(chǔ)。

一切的重點(diǎn)都在人脈、長線思考以及價(jià)值利用上

盡管大部分時(shí)間身處幕后，保羅·瓦赫特卻是詹姆斯商業(yè)生涯中對(duì)他影響最大的一股力量。有了瓦赫特這個(gè)交易高手當(dāng)導(dǎo)師，詹姆斯結(jié)識(shí)了“股神”巴菲特，開始嘗試構(gòu)建新的合作關(guān)系、創(chuàng)建新的公司，并因此為自己增加了數(shù)億美元的資產(chǎn)。

瓦赫特通過自己的合作伙伴與人脈，為詹姆斯打開了高效利用自身名氣和影響力的通道，詹姆斯很快明白，找到合適的合作伙伴帶來的收入和滿足感，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于只是簡單地獲得贊助合同的回報(bào)。

在瓦赫特的牽線下，詹姆斯以成為Beats股東為前提條件，同意在公開場(chǎng)合宣傳公司。詹姆斯的團(tuán)隊(duì)想出了一種全新的營銷形式，在球員抵達(dá)以及離開球館時(shí)，讓他們成為時(shí)尚展示臺(tái)上的模特。詹姆斯將這款昂貴的大號(hào)耳機(jī)作為禮物送給2008年美國“夢(mèng)之隊(duì)”的隊(duì)友，將它變成了“酷”的象征。

在短短幾年的時(shí)間里，Beats耳機(jī)已隨處可見。詹姆斯擁有數(shù)不清的定制版耳機(jī)，這些耳機(jī)就像耐克的裝備一樣，成為他個(gè)人的標(biāo)配。

2014年年初人氣達(dá)到頂峰時(shí)，Beats同意以驚人的30億美元的現(xiàn)金價(jià)格將公司出售給蘋果，起步時(shí)便加入并幫助公司逐步打開市場(chǎng)的詹姆斯，獲得了巨額回報(bào)。

蘋果完成收購時(shí)，詹姆斯的收入超過5 000萬美元，這讓Beats成為他人生中僅次于耐克的第二大業(yè)務(wù)。這筆收購也讓他和蘋果建立了聯(lián)系。

以上合作理念，也符合詹姆斯獨(dú)立創(chuàng)業(yè)時(shí)的初衷：他想對(duì)自己的生意擁有更多控制權(quán)。這次成功給他帶來巨大的啟示，一切的重點(diǎn)都在人脈、長線思考以及價(jià)值利用上。

這一切，都是在為日后更大規(guī)模的運(yùn)作作準(zhǔn)備。

《決定》

“我會(huì)把我的天賦帶到南海灘?！泵鎸?duì)電視機(jī)前的3 000萬名觀眾說出這句話時(shí)，25歲的詹姆斯對(duì)迎接他的是什么一無所知，更沒想到接踵而至的輿論反噬將困擾他一整個(gè)賽季，成為他職業(yè)生涯的最大“污點(diǎn)”。

在此之前，從未有球員選擇以買斷一家電視臺(tái)某個(gè)時(shí)間段的方式宣布自己的新東家，更何況事件的主角與發(fā)起者是背負(fù)克利夫蘭“全村希望”的詹姆斯。自2003年加入騎士隊(duì)，他一直扮演著這座城市的上帝的角色，也背負(fù)著家鄉(xiāng)球隊(duì)救世主的壓力，一幅10層樓高的勒布朗的海報(bào)一度出現(xiàn)在克利夫蘭市中心。

詹姆斯的決定震驚了NBA，點(diǎn)燃了克利夫蘭隊(duì)球迷心中的怒火，強(qiáng)烈的背叛感驅(qū)使下，他們走上街頭，公開燒毀市面販?zhǔn)鄣恼材匪骨蛞隆?/p>

激怒他們的不只是詹姆斯的離開，更是他宣布決定的方式——在自己團(tuán)隊(duì)和ESPN共同策劃的一檔名為《決定》的電視節(jié)目中公開，人們認(rèn)為詹姆斯這么做是極端利己主義的表現(xiàn)，冷酷無情。

盡管《決定》將詹姆斯幾乎付出“被打入地獄”的代價(jià)，但假如讓他和團(tuán)隊(duì)重新選擇一次，恐怕結(jié)果不會(huì)有任何變化。

畢竟，《決定》真正的目標(biāo)是“掌控?cái)⑹碌闹鲗?dǎo)權(quán)”，正如資深媒體人Don Van Natta在紀(jì)錄片《幕后故事：決定》中所說，“《決定》掀起了一場(chǎng)革命，加速了NBA和媒體界的權(quán)力平衡的轉(zhuǎn)變”。

十年后，越來越多的頂級(jí)體育明星選擇自己成立或注資媒體發(fā)布平臺(tái)與影視娛樂公司，在選擇講述什么樣的故事，向公眾呈現(xiàn)怎樣的自我這件事上，他們渴望擁有100%的主動(dòng)權(quán)，掌控?cái)⑹鰞?nèi)容，就能掌控“真相”——詹姆斯們制造的“真相”。

他們不只給媒體講故事，他們直接面對(duì)消費(fèi)者。如今回看，《決定》的失利與它過分超前的商業(yè)理念不無關(guān)系。

去洛杉磯，頂尖的商業(yè)選擇

2018年夏天，詹姆斯作出了職業(yè)生涯的第三次選擇，與湖人隊(duì)簽下4年1.54億美元的合同，他要去洛杉磯了。

2016年贏得總冠軍后，詹姆斯知道，只要自己愿意，他有資本離開克利夫蘭。2014年重返騎士隊(duì)時(shí)，詹姆斯思考過如何才能在退役后成為球隊(duì)的所有者，為此他詢問過騎士隊(duì)老板吉爾伯特對(duì)球隊(duì)的長期計(jì)劃，希望成為彼此的商業(yè)伙伴。

但吉爾伯特和詹姆斯的關(guān)系一直很僵，看不出任何修復(fù)的跡象，這加快了詹姆斯的行動(dòng)，他認(rèn)為自己和吉爾伯特合作不存在任何發(fā)展前景，開始考慮洛杉磯。

在此之前，詹姆斯和他的經(jīng)紀(jì)人卡特已經(jīng)開創(chuàng)出了一個(gè)未來能夠持續(xù)發(fā)展的小型娛樂帝國。在2015年和時(shí)代華納達(dá)成協(xié)議后，他創(chuàng)立的斯普林希爾制片公司改名為斯普林希爾娛樂公司，《空中大灌籃2》注定將成為雙方關(guān)系的最大成果。

第一部《空中大灌籃》上映于1996年，電影中，“飛人喬丹”對(duì)抗由兔八哥扮演的“野兔喬丹”。這部電影最成功的地方是衍生品銷售，包括帶有喬丹肖像的產(chǎn)品、R.凱利演唱的單曲《我相信我能飛》（I Believe I Can Fly）。直到今天，這部電影還在賺錢。

華納兄弟一直希望，詹姆斯能接受并接納這個(gè)角色。

轉(zhuǎn)會(huì)湖人隊(duì)在詹姆斯的籃球生涯中可能是一次有缺憾的選擇，但經(jīng)過了審慎考慮，在未來有可能成為一次頂尖的商業(yè)選擇。

※※※※※

認(rèn)真思考的話，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，2010年加入邁阿密熱火隊(duì)是一個(gè)基于籃球的決定，是詹姆斯為自己創(chuàng)造獲得總冠軍機(jī)會(huì)的方式。2014年重回騎士隊(duì)是有關(guān)精神資產(chǎn)或者影響力的決定，這個(gè)選擇讓詹姆斯既能抹去聲譽(yù)中的污點(diǎn)，又能通過在家鄉(xiāng)贏得總冠軍的方式穩(wěn)固自己的歷史地位。2018年前往洛杉磯則是一個(gè)商業(yè)決定，是15年的學(xué)習(xí)、定位，并利用自身籃球天賦創(chuàng)造出的無與倫比的名氣與機(jī)會(huì)達(dá)到頂點(diǎn)后的選擇。

這個(gè)選擇的目的，在于讓詹姆斯如何過好未來50年的生活，在他離開這個(gè)世界后能為家人留下什么。

《體育畫報(bào)》中文版前執(zhí)行主編魏寒楓持續(xù)多年關(guān)注詹姆斯，在他看來，無論在籃球領(lǐng)域還是商業(yè)領(lǐng)域，詹姆斯都證明了自己是一位杰出的布局大師，他像一位頂級(jí)國際象棋高手，總能從容不迫而輕描淡寫地播下某粒種子，突然在某一天生根發(fā)芽長成連成一片的森林。

“為什么詹姆斯在NBA的勢(shì)力越來越大，為什么NBA評(píng)論界如今遍布他的‘舔狗，為什么德拉蒙德·格林這樣的敵人如今成為摯友，為什么有的小弟寧可降薪依然追隨他打球，因?yàn)樗且恢徽嬲慕瘗Z，天才的大腦和第五層的運(yùn)作，能讓所有跟著他的朋友一起賺錢。他把所有的資源都盤活了，所有的出路都打通了?！蔽汉畻鞲嬖V《中歐商業(yè)評(píng)論》，“他的布局有一天就可能觸及和控制美國政治。沒有人擁有他這樣戰(zhàn)略家、權(quán)謀家和商業(yè)家的智商。”

對(duì)詹姆斯而言，籃球是一種工具，它不是終點(diǎn)，帶著他從貧民窟抵達(dá)10億美元的商業(yè)帝國，或許還會(huì)將他“從央視5套帶到央視1套”，抵達(dá)權(quán)力的巔峰。