劉創(chuàng)
貓最早是作為捕鼠工具被人們飼養(yǎng)的,不知為何就成了人們的萌寵,以至于貓的主人反倒被稱作“貓奴”“鏟屎官”。不僅是普通人,從達(dá)官顯貴到王孫公侯,從偉大的文學(xué)家到藝術(shù)領(lǐng)袖,甚至連唯我獨(dú)尊的皇帝也未能幸免地甘愿“淪”為貓奴。
南宋愛(ài)國(guó)詩(shī)人陸游一生寫下了數(shù)萬(wàn)首詩(shī),其中很多都與貓有關(guān)。古時(shí)貓又被稱為“貍奴”,陸游的《贈(zèng)貓》詩(shī)云:“裹鹽迎得小貍奴,盡護(hù)山房萬(wàn)卷書。慚愧家貧策勛薄,寒無(wú)氈坐食無(wú)魚?!痹?shī)中感激家里這只貓保護(hù)了自己書房里的書免遭鼠啃,只是覺(jué)得對(duì)不起這只勤勤懇懇的“功臣貓”,因?yàn)榧依锔F,它的窩里連塊氈子都沒(méi)有,更別說(shuō)吃魚了。
陸游的很多詩(shī)中都描繪了一幅其樂(lè)融融的“老翁戲貓圖”,比如“夜長(zhǎng)暖足有貍奴”“隴客詢安否,貍奴伴寂寥”等,妙趣橫生。陸游一生留下了近萬(wàn)首詩(shī),說(shuō)不定正是因?yàn)橛胸垶榘?,方能文思泉涌,下筆有神。
古書記載,明朝嘉靖帝除了熱衷于煉丹、尋求長(zhǎng)壽之法外,還對(duì)養(yǎng)貓情有獨(dú)鐘。他在后宮中專門設(shè)立了養(yǎng)貓機(jī)構(gòu),派專人負(fù)責(zé)貓的選種、訓(xùn)練、吃住等事宜。這位皇帝閑下來(lái)就逗貓取樂(lè),還給貓起名,特別乖巧的貓則分封官職甚至是領(lǐng)地。最喜歡的一只貓死了之后,他特地命人打造了一口純金的棺材,隆重地將貓歸葬在只有皇親國(guó)戚才有資格入土的萬(wàn)壽山上,并且要當(dāng)朝老臣作文賦詩(shī)紀(jì)念,其中詩(shī)文出色的人就能得到賞賜(“殆,上痛惜,為制金棺,葬之萬(wàn)壽山之麓;又命在值諸老為文,薦度超升”)。
清末名臣張之洞也愛(ài)貓成癡,養(yǎng)的貓竟然有幾十只之多,他每天除了忙公務(wù),就是伺弄這些貓。有時(shí)候這些貓?jiān)谒臅砩洗笮”?,他也從不發(fā)怒,淡定地掏出手帕一擦了之,他甚至告誡家里的傭人:“貓本無(wú)知,不可責(zé)怪,若人如此,則不可恕?!?/p>
中國(guó)的皇帝大臣都熱衷做貓奴,浪漫的西方人愛(ài)貓成癡就更不稀奇了。
因《當(dāng)我老了》一詩(shī)而被國(guó)人熟知的愛(ài)爾蘭著名詩(shī)人葉芝就是一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的愛(ài)貓者。有一次他在戲院里看戲,一只貓突然趴到他的身上睡著了,直到劇終離場(chǎng)時(shí)仍然酣睡不醒。葉芝不忍心把貓吵醒,居然讓身邊的人找來(lái)一把剪刀,把自己名貴的外套剪下一大塊,再小心翼翼地將貓連同這塊布料一起放在角落里,這才放心地離開(kāi)戲院。
鐵血?jiǎng)傄愕挠?guó)領(lǐng)袖丘吉爾一生有兩大愛(ài)好,一是抽雪茄,二是養(yǎng)貓。他平時(shí)不茍言笑,但是只要回到家里抱起自己的愛(ài)貓,便立即喜笑顏開(kāi)了。當(dāng)年有記者問(wèn)他如何選擇人才,他半認(rèn)真半開(kāi)玩笑地說(shuō):“在確定了他有專業(yè)能力之后,如果這個(gè)人愛(ài)狗,那么可以給他再加上5分,但如果他愛(ài)貓,就可以加20分?!鼻鸺獱柾诵莺螅绻膼?ài)貓出去玩了,他就不吃飯,必須讓人把貓找回來(lái)抱在懷里才肯吃。那些年他的侍衛(wèi)們就怕他的貓生病,因?yàn)槿绻埳×?,丘吉爾肯定也要大病一?chǎng)。
一直以其上翹的胡子和非凡的想象力為人所熟知的西班牙超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家薩爾瓦多·達(dá)利,也是一名超級(jí)貓奴。60歲時(shí),達(dá)利獲得了一只豹貓做寵物。達(dá)利去哪里都會(huì)帶著這只貓,還喜歡抱著貓自拍。
中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文人同樣有愛(ài)貓成癮的例子。錢鍾書家的貓性子暴躁,經(jīng)常與比鄰而居的林徽因家的貓打架。每當(dāng)院子里響起聲嘶力竭的貓叫,錢鍾書便立即放下手中的筆一躍而起,從門后摸出準(zhǔn)備好的竹竿沖出去幫自家的貓打架。夫人楊絳常擔(dān)心因?yàn)閹拓埓蚣芏鴤藘杉业暮蜌?。幸好沒(méi)有,兩家反而因?yàn)樨埓蚣芏絹?lái)越親近。
林徽因家的貓叫“愛(ài)的焦點(diǎn)”,錢鍾書家的貓叫“淘氣”,錢鍾書在其小說(shuō)《貓》中專門寫過(guò)這只貓,楊絳在回憶錄《我們仨》中也提到過(guò)這只貓:“一九五二年搬家,捉了貓裝在一只又大又深的布袋里,我背著,一路撫慰著貓兒。我只覺(jué)貓?jiān)诖锷囟?。到了新居,它還是逃跑了,我們都很傷心?!?/p>
張愛(ài)玲、蕭伯納、村上春樹(shù)、梁實(shí)秋、豐子愷等人都是不折不扣的貓奴,也都寫過(guò)很多關(guān)于貓的文字。季羨林奮筆疾書的時(shí)候,他家的貓常常躥上書桌在他的稿紙上留下一攤排泄物,但季羨林從不發(fā)怒,只是默然拎起稿紙“甩掉多余的水分”,然后吩咐家人給它拿些零食,“別來(lái)給我搗亂”。在記錄中,季羨林說(shuō):“我謹(jǐn)遵一條戒律:決不打小貓一掌,在任何情況下,也不打它?!?/p>
找對(duì)主人的貓,真幸福。
(責(zé)任編輯:葉筱)