霍媛欣 孔凡一
“我們驅(qū)車前往漢朝一個皇宮的遺址,在那里,我們走上了有名的漢武帝坐在他的御殿里君臨天下隆起的土堆。你在這里還能拾到一些兩千多年以前大屋頂上的碎瓦片?!?/p>
這段話出自美國記者埃德加·斯諾的《紅星照耀中國》(又名《西行漫記》)一書,里面提到的御殿即漢長安城遺址里的未央宮前殿,遺址位于西安市西北郊,未央宮是漢長安城中最重要的皇宮。埃德加·斯諾到訪遠離城區(qū)的未央宮遺址,并非專為游覽古跡,而是有著特殊目的。
從1928年開始,斯諾就在中國境內(nèi)開展了新聞采訪活動,向西方介紹真實的中國,與中國許多進步作家、政治活動家關(guān)系密切??谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后,他譴責日軍的殘暴,贊賞中國人的反抗精神,并對抗戰(zhàn)中心的“紅色中國”產(chǎn)生了極大的興趣。
1936年6月,在宋慶齡的幫助和毛澤東的批準下,埃德加·斯諾啟程前往西安,開始了自己的“紅色中國”旅行。他到西安后,住進了西京招待所,等候一個王姓的牧師接頭。王牧師本名董健吾,以上海圣彼得教堂牧師的身份從事黨的秘密工作。
與此同時,時任中央政治局候補委員兼中央政府西北辦事處糧食部部長的鄧發(fā)(1906—1946,廣東云浮人)受中共中央委托,到蘇聯(lián)向共產(chǎn)國際匯報紅軍長征到陜北的情況。鄧發(fā)接到任務(wù)后,從陜北吳堡出發(fā),秘密到達西安,準備經(jīng)蘭州到達新疆后再轉(zhuǎn)入蘇聯(lián)。而此時的西安籠罩在極端緊張的空氣中,間諜和特務(wù)到處都是。
斯諾在焦急地等待去陜北的消息,董健吾為了盡可能安全而又迅速地安排斯諾進入陜北,也在積極地聯(lián)絡(luò)東北軍,并與中共駐東北軍秘密聯(lián)絡(luò)員劉鼎一起商討相關(guān)事宜。
一天清晨,一輛汽車停在了西京招待所外面,董健吾和劉鼎從車上下來邀請斯諾和他們一起驅(qū)車前往漢長安城遺址游覽。斯諾看到,車里還坐了一位身穿中山裝,戴著墨鏡的“國民黨官員”。
一路上塵土飛揚,最后到達未央宮前殿遺址。此時,這位“國民黨官員”摘下墨鏡,滿臉笑容地湊近斯諾,問道:“你認出我來了么?”看到斯諾一臉迷茫的樣子,他用手指著自己的胸膛,說道:“我以為你可能在什么地方見過我的照片,我是鄧發(fā)!”
斯諾簡直不敢相信,鄧發(fā)這個鼎鼎大名的“共匪”,居然就這樣“明目張膽”地出現(xiàn)在他面前,根本不把到處追緝他的特務(wù)放在眼里。
鄧發(fā)看到這個自告奮勇要到延安去的美國人感到很高興,不斷地熱情擁抱他,并許諾到了延安,他的妻子會把他的馬、照片和日記,還有別的東西都給斯諾。而這些,后來鄧發(fā)都交給了斯諾。
鄧發(fā)和斯諾在未央宮的前殿遺址上站了一個多小時,兩人一邊談話,一邊看著下面綠草掩蓋的皇城遺址。鄧發(fā)向斯諾講述著延安的故事,以及路上的行程和誰護送他去延安,他在延安應(yīng)該怎樣生活,等等。
此時的斯諾,已無法用語言形容他內(nèi)心所受到的強烈沖擊,兩千多年前繁榮和盛世的西安城此刻籠罩在神秘、緊張的氣氛中。他沒想到,焦急地在西京招待所等待了數(shù)日后,和他會面的人居然是中共高層領(lǐng)導人鄧發(fā)。短短的一個多小時很快就過去了,他們四人又坐上了車返回城里。翌日黎明前,一輛軍用大車悄然離開西安奔赴陜北。
之所以在未央宮遺址見面,保密因素是關(guān)鍵。由于國民政府對文物古跡一定程度上的保護,遺址區(qū)內(nèi)人口較少,加之遠離主城區(qū),在這里會面相對安全。
1932年,國民政府在西安成立了西京籌備委員會,第二年,西京籌備委員會對西安的秦阿房宮、漢長安城、唐大明宮三大遺址采取了一些切實可行的保護措施。如1933年在漢長安城未央宮的天祿閣建筑遺址內(nèi)修建有天祿閣小學,“旨在灌輸發(fā)揚我先烈雄武創(chuàng)造精神,保護各處古跡,兼為普及地方教育,救濟地方失學兒童及民眾”,方便就近管理并收集整理遺址內(nèi)的出土文物。
而天祿閣小學距離斯諾與鄧發(fā)會面的未央宮前殿遺址僅有300米遠。既然國民黨的機構(gòu)就近在眼前,為何還會選在此處會面?原來天祿閣小學雖然是國民黨機構(gòu),卻同時也是共產(chǎn)黨的地下情報站。根據(jù)史料記載,1933年起,共產(chǎn)黨人第五伯昌奉上級指示,改名第五正德,來到西安市未央宮遺址柯家寨(在天祿閣小學旁),開了一家磨面坊,以向西安城內(nèi)送面作為掩護,為西安地下黨收集和傳遞情報、轉(zhuǎn)送文件并聯(lián)絡(luò)掩護同志。
天祿閣小學作為中共的地下情報站,在抗戰(zhàn)時期非常活躍,與八路軍駐陜辦事處聯(lián)系密切。因此可以推測,鄧發(fā)和斯諾在未央宮遺址會面,除了考慮遠離城區(qū)外,還有就是充分相信未央宮遺址區(qū)內(nèi)的地下黨員們所做的大量秘密工作。當時從西安城內(nèi)前往漢長安城遺址,多是經(jīng)由北門出城,北門正是靠近八路軍駐陜辦事處的城門,然后向西北經(jīng)紅廟坡到達大白楊,就能看到漢長安城的南城墻,斯諾走的也是這條路。
和斯諾見面后不久,鄧發(fā)化裝成國民黨官員,啟程從西安乘坐火車到達蘭州,準備轉(zhuǎn)赴新疆。為了能順利地進入新疆,鄧發(fā)混進一個將要赴疆演出的戲班子當了一名雜役。一路上他憑著一定要完成任務(wù)的堅定信念,克服種種困難,終于到達新疆迪化(今烏魯木齊),后又幾經(jīng)周折,同蘇聯(lián)領(lǐng)事館取得聯(lián)系,轉(zhuǎn)赴蘇聯(lián)。1937年秋,鄧發(fā)結(jié)束了在蘇聯(lián)的工作和學習,由莫斯科回國,到達新疆迪化,化名方林,繼陳云之后任中共駐新疆代表、第十八集團軍駐新疆辦事處主任,負責黨在新疆的全面工作。
而斯諾在抵達陜北后的4個多月時間里,采訪了許多中共高級領(lǐng)導人和紅軍戰(zhàn)士,共記錄了16本筆記,拍攝了24個膠卷的照片。1936年10月,斯諾結(jié)束了在延安的采訪,從保安出發(fā)回到了西安,來到位于西安市北新街的七賢莊一號院——中共的秘密交通站。在這里他見到了老朋友史沫特萊、馮海伯和丁玲,向他們展示自己在延安拍攝的照片,講述與毛澤東、周恩來見面的情景以及在延安的所見所聞。
1937年10月,《紅星照耀中國》首次在英國出版發(fā)行。1938年2月,上海復(fù)社在胡愈之的領(lǐng)導下翻譯出版了中譯本《西行漫記》。斯諾拉開了紅色中國的帷幕,向世界展示了一個全新的中國和中國人的形象,讓世界人民的目光轉(zhuǎn)向遠東,轉(zhuǎn)向了抗戰(zhàn)中的中國,讓西方世界第一次了解了中國共產(chǎn)黨,了解了長征,了解了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導下的陜北延安。而1936年6月在漢長安城未央宮前殿遺址和中共領(lǐng)導人鄧發(fā)的秘密會面,不但使他和鄧發(fā)建立了革命友誼,也為他到訪陜北做了很好的鋪墊。
需要指出的是,雖然斯諾是一名記者,但是他對文物古跡有著敏銳的洞察力和深刻的感受,在未央宮前殿遺址上,他從兩千年前的遺址想到了當下的中國,他在書中描述道:“我們在那個土堆上站了一個多小時,一邊談話,一邊看著下面綠草掩蓋的皇城遺址。我無法向你形容那一時刻在我的感情上引起的奇怪沖擊——由于我們所在的環(huán)境這么強烈,又是這么奇怪地富有預(yù)兆性質(zhì),這么奇怪地超脫于我、超脫于中國的那部分變化無窮的歷史;因為這些共產(chǎn)黨人把這個地方當作我們四個人可以安然無事地碰面的安全場所,似乎很不協(xié)調(diào)的,但是又是很合乎邏輯的,而且畢竟是在這里,在兩千多年以前,當時已經(jīng)夠激進的大漢族統(tǒng)治著一個統(tǒng)一的、當時是進步的中國,成功地在戰(zhàn)國混亂中鞏固了一個民族和文化,在這樣的地方會見這個令人驚訝的現(xiàn)代革命的年輕戰(zhàn)士,又是多么合適啊。”
寥寥數(shù)語,斯諾把漢長安城遺址的重要價值寫了出來,把當時的中國與古代的中國聯(lián)系到了一起,表達了對未來中國的信心,展示了斯諾作為“中國通”對中華歷史文化的了解和熱愛。
(責任編輯:亞聞)