◎文/海南·陳仁紅
月光朗朗,晚風(fēng)從窗前輕輕拂過,送來了二胡委婉的弦音,偶爾還伴著清亮的短笛聲,我曉得,那片城中村又在唱“瓊戲”了。
此時(shí),我正在讀周振鶴的《余事若覺》。這部作品從歷史、宗教、語言學(xué)等視角,對學(xué)術(shù)與文化進(jìn)行了一些有益的思考。其中《從方言認(rèn)同、民族語言認(rèn)同到共通語認(rèn)同》一章,列舉了史上幾個(gè)因語言消亡導(dǎo)致民族消亡的實(shí)例,令我震撼不已。不知為何,我竟然聯(lián)想到了窗外的那臺瓊戲。
瓊戲起于海南瓊山,由來已久,但具體源于何時(shí)卻有多方說辭。既有“土著說”和“外來說”,又有“模仿說”和“宗教說”。總之,幾百年來,在只能聽?wèi)蜮榈呢汃q月里,那悠揚(yáng)舒展的海南方言唱腔,已深深地扎根在一代代“海南土著”的心底,長久地溫暖了這座曾經(jīng)蒼涼的海島。
其實(shí),對瓊戲的情感,來自于我在劇院里長大的緣故。高高的院墻內(nèi),我們的家屬房圍劇院而居。到了晚上,家屬院對外的側(cè)門關(guān)閉,家屬們只能從劇院正門的檢票通道進(jìn)出。孩子們肯定樂意,整個(gè)劇院就成了我們的娛樂園。我們在寬闊的觀眾廳里玩過家家,竄到二樓的放映廳里捉迷藏,或是跑到劇臺的大銀幕后面玩跳繩。那些年,我們劇院除了放映電影,還有到三亞來慰問部隊(duì)官兵的文工團(tuán)演出,再就是來自海南各市縣的瓊戲團(tuán)了。
瓊戲團(tuán)巡演來到三亞,這也是我家的重要事情?!袄霞胰恕币呀?jīng)叮囑了父親,有戲來,得給大家伙報(bào)信、訂戲票、租車,這都是父親的事。因此,瓊戲到,父親也就最忙,我家里也就最熱鬧。老家人總是早早就先來我家候戲,大家伙喜氣洋洋,說戲、談戲、聊戲,甚至有人突然就用海南話來上一段“瓊腔”。我愣頭愣腦地聽,聽不懂,但也挺樂呵。我跑到后臺看演員的化妝和著裝的準(zhǔn)備進(jìn)程,又跑回家里給老家人通報(bào)后臺的進(jìn)展情況,不亦樂乎。
很是喜歡瓊戲里的梅香角兒。梅香出場,常常飛轉(zhuǎn)小手帕,踮著小碎步,那優(yōu)美玲瓏的身段,那輕盈靈動的眼神,那清脆嬌滴的唱腔,最是迷人。所以,瓊戲團(tuán)抵達(dá)三亞的日子,也是我的快樂時(shí)光。
已記不清楚,瓊戲是從什么時(shí)候開始退出老家人戲臺的。是從家家戶戶裝上有線電視開始?還是網(wǎng)絡(luò)的普及興起之后?總感覺,隨著我的成長,在老家人的生活里,瓊戲已漸行漸遠(yuǎn)。
有一段時(shí)期,瓊戲真的就退出了一檔演出,只有走村串巷去唱念做打,沒了掌聲,也失了喝彩。更遺憾的是,許許多多的“小海南”,早已聽不懂自己的方言,何況是瓊戲。
曾幾何時(shí),傳統(tǒng)文化熱潮又在中華大地上興起,??谔幪幱殖鹆谁倯?。我常常在??诘囊估镉錾稀拌尮拇荡颉?,聽到旦角兒高亢的“瓊腔”。每次從新聞里讀到“送瓊戲下鄉(xiāng)”的報(bào)道,我就會想起父親為老家人能進(jìn)城看戲而忙前忙后的美好光景。
周振鶴在《余事若覺》里闡述:語言是文化的核心,語言的變遷意味著文化的變遷。方言不只是應(yīng)用于一方土地,還能豐富共通語的色彩。是啊,海南方言是中華龐大語系里的一種,不應(yīng)在吸收外來文化里褪色。瓊戲作為海南省的地方大戲,更不能被市場的潮流沖上灘涂去擱淺。讓下一代的孩子們更多地了解本土文化,讓瓊戲在海南重唱輝煌,是我們共同的責(zé)任。