本報(bào)駐德國特約記者 王娟
為紀(jì)念當(dāng)年被納粹政府迫害致死的華人,6月28日,13塊刻有中國人名字的“絆腳石”被安放在漢堡市圣保利唐人街舊址,由此揭開了一段飽含華人血淚的歷史。至此,漢堡市擁有了6000塊“絆腳石”?!敖O腳石”是德國藝術(shù)家岡特·德姆尼希在上世紀(jì)90年代發(fā)起的藝術(shù)項(xiàng)目,目的是紀(jì)念在納粹執(zhí)政期間被謀殺、驅(qū)逐和迫害的人。“絆腳石”通常是棱長10厘米的立方體混凝土塊,頂部鑲嵌著黃銅板,銅板上刻有受害者的姓名、生卒時(shí)間以及被送往集中營的日期和遇害地點(diǎn),并鋪設(shè)在受害者生前住宅前的人行道上。
“絆腳石”與漢堡唐人街
世界各國的大城市通常都有華人聚居形成的唐人街,而唐人街也曾在德國出現(xiàn)過,后來卻幾乎銷聲匿跡,這背后其實(shí)隱藏著歷史悲劇。從19世紀(jì)中葉起,隨著航海的工業(yè)化和蒸汽船的發(fā)展,歐洲的航運(yùn)公司開始雇用外國勞動(dòng)力,最初到達(dá)德國的中國人多是來自廣東和浙江的船員。漢堡圣保利作為中國勞工來到歐洲的落腳點(diǎn)之一,逐漸形成了小有規(guī)模的華人社區(qū),20世紀(jì)20年代是漢堡唐人街的黃金時(shí)期,大多數(shù)華人以餐飲業(yè)為生。
20世紀(jì)30年代,納粹政府上臺后,開始對漢堡唐人街施壓,迫使大量華人離開。1944年5月13日,蓋世太保展開代號為“中國人行動(dòng)”的大規(guī)模抓捕,當(dāng)時(shí)留在漢堡的華人均遭逮捕并被關(guān)押,在監(jiān)獄和勞教營中受到殘酷虐待,多人不幸罹難。戰(zhàn)后,唐人街不復(fù)存在,幸存者大多離開了漢堡,這段塵封已久的往事如今鮮有人知。
設(shè)立“絆腳石”紀(jì)念活動(dòng)有重要意義。中國駐漢堡總領(lǐng)事杜曉暉在鋪設(shè)“絆腳石”儀式致辭中表示,正確對待歷史就要尊重不同的價(jià)值觀和文化,德國對二戰(zhàn)歷史和納粹罪行的反思受到了包括中國人民在內(nèi)的世界各國人民的高度評價(jià),希望通過共同努力,讓悲劇不再重演。漢堡州文化與媒體部長卡斯滕·布洛斯達(dá)表示,“絆腳石”不需要人們到特定場所去反省歷史,而是在日常生活中看到歷史,今天有近萬名中國人生活在漢堡,這是漢堡作為“德國通往世界之門”的榮幸。
親歷“絆腳石”鋪設(shè)儀式
2018年9月,筆者在柏林利希滕貝格區(qū)親歷了一次“絆腳石”鋪設(shè)儀式。當(dāng)天是工作日,仍然有不少市民和筆者一樣,利用午休時(shí)間趕來見證這個(gè)特別時(shí)刻。儀式開始前,一位年輕姑娘坐在諾爾德納廣場城鐵站旁的橋墩上演奏起悠揚(yáng)的小提琴曲,利希滕貝格區(qū)區(qū)長米夏埃爾·格隆斯特與自發(fā)到場的市民一一握手并表示感謝。
區(qū)長格隆斯特隨后介紹了當(dāng)天要鋪設(shè)的兩塊“絆腳石”的主人——出生于1888年的伯莎·羅森伯格和出生于1912年的埃爾斯·羅森伯格,母女二人于1943年被送入波蘭奧斯威辛集中營,并在那里遇難。她們曾經(jīng)生活的市立救濟(jì)院在二戰(zhàn)時(shí)被摧毀,連救濟(jì)院所在的波特蘭大街如今也已消失,原址上修建起現(xiàn)在的諾爾德納廣場。巧合的是,這片廣場正是以德國的共產(chǎn)主義者和反納粹抵抗戰(zhàn)士歐文·諾爾德納的名字命名的,旁邊城鐵車站的墻壁上還畫著諾爾德納的肖像。
藝術(shù)家德姆尼希來到現(xiàn)場時(shí)依舊是他的標(biāo)志性裝束,頭戴牛仔帽,脖子上系著紅圍巾。他迅速從路面上挖出幾塊鋪路石塊,又在坑里倒入一些濕水泥,然后將兩塊頂部鑲有黃銅板的混凝土方塊放置在水泥上方,使銅板的位置剛好與路面持平,再用水泥粉填滿混凝土塊四周的縫隙,澆上一些水,并用刮鏟抹平水泥表面,最后用毛刷將銅板清潔干凈。待水泥慢慢晾干凝固后,兩塊金光閃閃的“絆腳石”就鋪設(shè)完畢了,區(qū)長格隆斯特和藝術(shù)家德姆尼希分別成為這兩塊“絆腳石”的監(jiān)護(hù)人。儀式臨近尾聲時(shí),幾個(gè)年輕人為“絆腳石”獻(xiàn)上白色玫瑰花,一位金發(fā)姑娘一邊用小提琴演奏起曾經(jīng)被納粹政府禁止的曲子,一邊慢慢向城鐵車站的方向走去,代表著希望的金色陽光剛好從她的背后灑下來。我扭過頭悄悄擦掉眼角的淚水,看到身邊的一對老夫婦眼里也泛著淚光。
最大規(guī)模非集中式紀(jì)念碑
“絆腳石”項(xiàng)目始于1992年,第一塊“絆腳石”被鋪設(shè)在歷史悠久的科隆市政廳前。這一項(xiàng)目歷時(shí)近30年,目前在全球20多個(gè)國家已有超過7.5萬塊這樣的“絆腳石”,用不同語言書寫著紀(jì)念文字,成為世界上最大規(guī)模的非集中式紀(jì)念碑。這些具有特殊意義的石頭被命名為“絆腳石”,并出現(xiàn)在熙來攘往的人行道上,為的是將路過的人們“絆倒”在歷史的記憶里,可謂“前事不忘,后事之師”。
藝術(shù)家德姆尼希也借“絆腳石”項(xiàng)目探討了集中設(shè)立紀(jì)念地的缺點(diǎn),他認(rèn)為集中紀(jì)念的方式讓公眾無法眼見為實(shí)?!敖O腳石”的想法來源于猶太宗教文獻(xiàn)《塔木德》:“當(dāng)一個(gè)人的名字被忘卻時(shí),這個(gè)人才算真正被遺忘?!蹦切┰诩袪I里被編號關(guān)押的受害者們也是一個(gè)個(gè)有血有肉的人,有自己的名字。每一塊“絆腳石”都是獨(dú)特的,它們把受害者的故事帶回到他們生活過的地方,告訴人們這些受害者也許就是你我曾經(jīng)的左鄰右舍。當(dāng)人們彎腰閱讀“絆腳石”上的文字時(shí),這個(gè)動(dòng)作正是對受害者象征性的鞠躬致意?!?/p>