黃一舟

托尼·納達(dá)爾第一次朝3歲的侄子扔球時(shí)，就知道侄子和其他孩子不太一樣。他說(shuō)：“當(dāng)我將網(wǎng)球扔向拉菲爾時(shí)，他跑前來(lái)接，而不是等著球飛過(guò)去。通常情況下，如果我將球扔給一個(gè)小男孩，對(duì)方會(huì)站在原地等，但我侄子主動(dòng)伸手去接。我認(rèn)為這很特別。”

托尼曾經(jīng)是西班牙的一名頂級(jí)業(yè)余網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員，參加過(guò)全國(guó)錦標(biāo)賽，退役后在家鄉(xiāng)馬略卡島的馬納科爾網(wǎng)球俱樂(lè)部當(dāng)教練，指導(dǎo)幾百個(gè)孩子學(xué)習(xí)網(wǎng)球。

事實(shí)證明托尼很有眼光。35歲的納達(dá)爾如今已經(jīng)成為網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)歷史上最成功的運(yùn)動(dòng)員之一，但他本人經(jīng)常說(shuō)，如果沒(méi)有“托尼叔叔”教導(dǎo)，自己很可能永遠(yuǎn)無(wú)法取得今天的成就。

納達(dá)爾能取得今天的成就與叔叔的教導(dǎo)密不可分。

“媽寶男”的眼淚

馬納科爾是一座典型的馬略卡村莊，托尼工作的俱樂(lè)部和這座地中海島上的其他網(wǎng)球俱樂(lè)部沒(méi)有太多區(qū)別。今年2月份剛滿60歲的托尼說(shuō)，當(dāng)納達(dá)爾和其他幾個(gè)孩子加入馬納科爾俱樂(lè)部時(shí)，他才30歲出頭。

訓(xùn)練中，托尼以極其嚴(yán)厲的方式對(duì)待納達(dá)爾，“我對(duì)拉菲爾要求很高，因?yàn)槲曳浅ｊP(guān)心他?！睋?jù)納達(dá)爾的母親安娜·瑪利亞回憶，納達(dá)爾經(jīng)常流著淚回家，卻不愿透露自己為何難過(guò)。

有一次，納達(dá)爾告訴母親，托尼叫他“媽寶男”，這令瑪利亞非常憤怒，甚至想與托尼當(dāng)面對(duì)質(zhì)。但納達(dá)爾勸說(shuō)母親不要小題大做，保持冷靜，以免“讓事情變得更糟”。

納達(dá)爾在自傳中寫(xiě)道，托尼經(jīng)常沖他大喊大叫，試圖嚇唬他。每當(dāng)球場(chǎng)上只有叔侄二人時(shí)，他都特別緊張。如果納達(dá)爾在訓(xùn)練時(shí)走神，托尼就會(huì)扔球砸他。訓(xùn)練結(jié)束后其他孩子各自回家，但托尼卻要求納達(dá)爾把所有網(wǎng)球撿回來(lái)，然后打掃球場(chǎng)。如果納達(dá)爾忘記帶水瓶，那么他就不能喝水，必須頂著酷熱的天氣訓(xùn)練。

托尼說(shuō)：“我相信如果一名運(yùn)動(dòng)員足夠強(qiáng)大，就能夠應(yīng)對(duì)這項(xiàng)工作的強(qiáng)度。我無(wú)法理解其他生活方式。這就是為什么我對(duì)納達(dá)爾的要求如此嚴(yán)格，我知道他應(yīng)付得來(lái)?！?h3>年少成名

1997年，納達(dá)爾在西班牙U12青少年賽事中奪冠，但托尼再次展現(xiàn)了他嚴(yán)厲的一面。在一場(chǎng)小型慶祝聚會(huì)上，托尼說(shuō)出了25名曾經(jīng)奪得U12青少年賽事冠軍的選手名字，那是他冒充記者致電西班牙網(wǎng)球協(xié)會(huì)拿到的信息。在這些選手當(dāng)中，只有5人成了職業(yè)網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員。托尼告誡納達(dá)爾，年少奪冠并不意味著一定能在職業(yè)生涯中成功。

幾年后，14歲的納達(dá)爾前往南非參加了一項(xiàng)賽事，賽后興高采烈地回家。他很享受體驗(yàn)不同的文化，人生中第一次看到大象、獅子等野生動(dòng)物，還贏得了冠軍。為了歡迎納達(dá)爾回家，他的干媽組織聚會(huì)，制作了一條橫幅，上面寫(xiě)著“慶祝，同時(shí)放松”。

納達(dá)爾沒(méi)有看到那張橫幅，因?yàn)橥心岚褭M幅從墻上撕了下來(lái)，還阻止他參加聚會(huì)，命令他次日上午9點(diǎn)鐘參加訓(xùn)練。托尼說(shuō)：“從整個(gè)職業(yè)生涯來(lái)看，網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員在那個(gè)年齡段獲得的任何榮譽(yù)都不是很重要。我想讓他知道那只是一小步，如果他想繼續(xù)進(jìn)步，就必須堅(jiān)持努力訓(xùn)練?！?/p>

納達(dá)爾的父親塞巴斯蒂安是托尼的哥哥，他有時(shí)擔(dān)心托尼對(duì)待納達(dá)爾太嚴(yán)厲了，瑪利亞也有類(lèi)似的憂慮。除了納達(dá)爾的父母之外，還有其他人可能對(duì)托尼的訓(xùn)練方式提出質(zhì)疑。不過(guò)，按照托尼的說(shuō)法，他只想激勵(lì)侄子發(fā)揮出全部潛力，“我對(duì)他確實(shí)嚴(yán)厲，但并不苛刻。這是為了讓他變得更堅(jiān)強(qiáng)”。

塞巴斯蒂安和瑪利亞都明白，為了讓兒子成為一名職業(yè)網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員，他們應(yīng)當(dāng)信任托尼。納達(dá)爾14歲那年，本有機(jī)會(huì)前往巴塞羅那接受網(wǎng)球訓(xùn)練，但被父母拒絕了。年少的納達(dá)爾也很清楚，他和叔叔托尼之間的合作關(guān)系非常特別，因此不愿去巴塞羅那。

納達(dá)爾在2011年出版的自傳中透露：“我不想離開(kāi)家鄉(xiāng)，也很高興當(dāng)初沒(méi)有那么做。雖然托尼經(jīng)常讓我緊張，但我知道他能幫助我建立偉大的職業(yè)生涯，因?yàn)閺拈L(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，他那樣令人惱火的決定都是正確的?！?p>

托尼叔叔（右）為納達(dá)爾站腳助威。

斗士的養(yǎng)成

納達(dá)爾在球場(chǎng)上如同西班牙斗牛士般作風(fēng)頑強(qiáng)，從不輕易言敗，但鮮為人知的是他從小就怕黑，喜歡開(kāi)著燈或電視機(jī)睡覺(jué)，遇到暴雨天氣時(shí)還會(huì)用枕頭捂住耳朵，害怕聽(tīng)到雷聲。納達(dá)爾的父母認(rèn)為，托尼幫助他養(yǎng)成了一種堅(jiān)韌的性格。

托尼說(shuō)：“我是一位教練，更關(guān)心如何塑造和增強(qiáng)拉菲爾的性格，而不是提升技術(shù)。他逐漸適應(yīng)了在高強(qiáng)度的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境下打球，不愿意在我面前表現(xiàn)出任何軟弱的跡象。”另外，托尼分析納達(dá)爾的錯(cuò)誤，培養(yǎng)他面對(duì)壓力和臨場(chǎng)解決問(wèn)題的能力，被納達(dá)爾形容為“我童年時(shí)無(wú)所不知的魔術(shù)師”。

托尼說(shuō)：“我培養(yǎng)了他對(duì)網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)的熱情，教他保持專注，永不放棄，提醒他要不斷進(jìn)步。當(dāng)然，我之所以這樣要求他，是因?yàn)槲抑浪麚碛信c生俱來(lái)的天賦?！?/p>

托尼經(jīng)常半開(kāi)玩笑地說(shuō)，他執(zhí)教納達(dá)爾有兩項(xiàng)優(yōu)勢(shì)：“首先，我是他叔叔，解雇一個(gè)親戚比解雇任何其他人都難。其次，我還是工資最低的網(wǎng)球教練?！?/p>

這對(duì)叔侄合作了很多年，直到2017年，托尼不想再跟著納達(dá)爾到世界各地打比賽，決定不再擔(dān)任他的主教練。如今，托尼負(fù)責(zé)打理納達(dá)爾在馬略卡島的青訓(xùn)營(yíng)，位置離馬納科爾網(wǎng)球俱樂(lè)部很近。在那座青訓(xùn)營(yíng)，托尼試圖通過(guò)基于家庭價(jià)值觀的指導(dǎo)和教育，培養(yǎng)下一代網(wǎng)球明星。

托尼和納達(dá)爾仍然經(jīng)常聯(lián)系，也會(huì)觀看納達(dá)爾的一些比賽，但他不再參與納達(dá)爾的訓(xùn)練。托尼說(shuō)：“如果我們回到過(guò)去我和拉菲爾第一次打網(wǎng)球的時(shí)候，有人告訴我他能拿到20或21座大滿貫冠軍獎(jiǎng)杯，我肯定會(huì)說(shuō)這不可能。但現(xiàn)在他幾乎每年都能在大滿貫賽事中奪冠，沒(méi)有人覺(jué)得驚訝。我們證明了一件事，那就是通過(guò)努力和犧牲，這個(gè)來(lái)自馬納科爾的普通小孩已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了童年時(shí)為自己設(shè)定的許多目標(biāo)?！?/p>