站在斑馬線的一端，面對著寬闊的馬路和川流不息的車輛，我輕松觀察了一番，自信地邁出腳步——這件每日生活都要面對的事情，對我來說實在是再容易不過了，誰能想到，多年以前，我卻花了一個暑假的時間才學(xué)會呢？

小學(xué)時期，作為教師子弟，校園便是我的整個世界，父母嚴(yán)令禁止我擅自走出校門。當(dāng)別的同學(xué)急急忙忙趕往學(xué)校時，我可能還在床上做著美夢;下雨天，同學(xué)們都在等家人送傘，我呢，一個箭步就從教學(xué)樓跑回了家……每次面對同學(xué)們羨慕的眼光，我真是有苦難言。

就說我同桌吧，每天的早餐不帶重樣的，油條、面包、燒麥、米粉……全是我想吃吃不著的，為什么？因為我沒有別人的那段上學(xué)路呀！更別提精彩的放學(xué)路上的故事了，每當(dāng)看見小伙伴們吵吵嚷嚷地排路隊，嬉嬉笑笑地往家走，我就自動腦補著她們流連在路邊小店里的快樂模樣，以及邊吃著零食邊聊天的熱鬧場景，心里酸得厲害。

終有一天，我得到了獨自出門的機會。那是小學(xué)六年級畢業(yè)的暑假，我被老師選拔參與市里的奧林匹克夏令營集訓(xùn)。集訓(xùn)學(xué)校是另外一所小學(xué)，離我家走路大概20分鐘。父母認(rèn)為我已經(jīng)長大了，可以自己上下學(xué)，因此帶我認(rèn)了一次路后，便不再接送。

第二天一早，我懷著狂喜的心情踏上了走出校園的路。去集訓(xùn)學(xué)校要過 4條大馬路，條條都是城中的干道，車流如龍，我的挑戰(zhàn)不僅僅是獨自出門上學(xué)，還有第一次獨自過馬路，父母不知是有意為之還是忘記了這一點，竟沒教我該怎樣做。

20 年前的湘南小城，不像現(xiàn)在這般秩序井然，沒有隨處可見的人行道和紅綠燈，過馬路是隨意散漫的，全憑行人的需要和心情。就這樣，上下學(xué)要過的8次馬路，成了我一天里最大的難題。

那路上如我所想，有各色早餐店誘人的香，有行人帶著朝氣的匆忙，然而失去了父母的庇護，周遭的一切都黯然失色，我從意氣風(fēng)發(fā)的12歲少年退化成了惶恐不知所措的6歲小孩。如果我的同學(xué)知道過馬路這么簡單的事在我這成了難以翻越的大山，怕是要笑話我了吧。

那時的我也真傻得可以，最先想到的辦法就是等，等到有那么一會兒，雙向都沒有車，我便飛奔過去。這么做有多危險就不說了，對學(xué)生而言最大的問題是浪費時間，畢竟要等多久不是自己能掌控的，這導(dǎo)致我花在路上的時間相當(dāng)長，有幾次還差點遲到。

再后來呢，我又耍起了小聰明，既然自己做不到，不如就跟著別人過馬路吧。我會挑選看上去面善些的女性，默默跟在人家身邊，她走我走，她停我停，這樣一來效率就高了些，還安全很多。又過了幾天呢，我發(fā)現(xiàn)這個方法也有弊端。行人過馬路都是隨機的，因此我常常措手不及，沒跟上趟，又得等下一個合適的對象。說來說去，還是浪費了時間，過馬路的時機不能掌握在自己手上，太不方便了。

一個小學(xué)畢業(yè)生不會過馬路，這簡直是我心中羞于言說的心魔，我不好意思讓身邊的任何人知道，怕別人那份瞪大眼睛的詫異。

拖了一兩個星期，我終于下定決心，要攻克這個難關(guān)。那天放學(xué)，我站在馬路邊，足足觀察了行人們半個小時，這才找到規(guī)律。原來，過馬路要觀察車流來的方向，有時還要站在路中間等待，等反方向的車流過去，再穿過另一半馬路。

找到這個規(guī)律后我膽怯地試了幾次，居然挺順利的。接下來我一次比一次放松，一天比一天熟練。1 個月后，夏令營集訓(xùn)結(jié)束，老師從集訓(xùn)的同學(xué)中選出5人去參加在北京舉行的全國比賽，我不在其中。對于這個結(jié)果，媽媽頗有些遺憾，我卻不是很在意。

當(dāng)我跟媽媽說起這段學(xué)過馬路的故事，媽媽輕描淡寫地說：“這點小事還能難住你嗎？”我在心里說：“是啊，這點小事真的難住了1個月前的我?！比欢彝ㄟ^觀察和總結(jié)經(jīng)驗，又好像沒有被難住，這也是一種學(xué)習(xí)吧。那個暑假，在數(shù)學(xué)奧林匹克競賽中我盡力了，在我的成長中，我戰(zhàn)勝了自己，這還有什么可遺憾的呢？ （文/黃帝子）