王仲昀

埃德加·斯諾在延安。

2021年3月7日下午，國(guó)務(wù)委員兼外交部長(zhǎng)王毅就“中國(guó)的外交政策和對(duì)外關(guān)系”回答中外記者提問(wèn)。當(dāng)提問(wèn)環(huán)節(jié)來(lái)到最后，問(wèn)題指向了當(dāng)今外媒“如何報(bào)道中國(guó)”。

王毅對(duì)此表示，“希望外國(guó)媒體記者將焦距對(duì)準(zhǔn)中國(guó)時(shí)，既不要用‘美顏相機(jī)，也不要用‘灰黑濾鏡。中國(guó)希望并歡迎更多外國(guó)媒體記者成為‘新時(shí)代的斯諾”。

王毅提到的美國(guó)記者埃德加·斯諾（EdgarSnow），是中國(guó)人民的老朋友。在中國(guó)新聞史上，斯諾與另外兩位美國(guó)記者——安娜·路易斯·斯特朗（AnnaLouiseStrong）、艾格尼斯·史沫特萊（AgnesSmedley），是無(wú)法繞開的重要人物。

一個(gè)世紀(jì)以前，中國(guó)共產(chǎn)黨在上海宣告成立。這個(gè)全新的政黨到底是個(gè)什么樣？諸如斯諾這樣優(yōu)秀的外國(guó)新聞工作者通過(guò)他們的筆，得以讓世界更全面、客觀地認(rèn)識(shí)中國(guó)共產(chǎn)黨。

正如習(xí)近平總書記所言，“我們歡迎各位記者朋友在中國(guó)多走走、多看看，繼續(xù)關(guān)注中共十九大之后中國(guó)的發(fā)展變化，更加全面地了解和報(bào)道中國(guó)”。在十九屆中共中央政治局常委同中外記者見(jiàn)面時(shí)，習(xí)近平總書記曾如此發(fā)出“邀約”：我們不需要更多的溢美之詞，我們一貫歡迎客觀的介紹和有益的建議。

中國(guó)共產(chǎn)黨從來(lái)就自信地歡迎所有人近距離觀察，只要他們帶著客觀公正的眼光和態(tài)度，他們會(huì)看到一個(gè)全新的世界。

“馬克思主義的信徒”

上世紀(jì)20年代初，年輕的中國(guó)共產(chǎn)黨與“紅色中國(guó)”在外國(guó)人眼中充滿神秘。當(dāng)然這種“神秘”，和當(dāng)時(shí)國(guó)民黨政府對(duì)待中共的態(tài)度有很大關(guān)系。

1927年國(guó)共第一次合作破滅后，為了徹底消滅中國(guó)共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的武裝力量，國(guó)民黨除了在軍事上進(jìn)行“圍剿”以外，還對(duì)中共領(lǐng)導(dǎo)的蘇區(qū)和根據(jù)地進(jìn)行“封鎖”，嚴(yán)格限制物資和信息進(jìn)出，同時(shí)發(fā)動(dòng)“宣傳戰(zhàn)”，試圖對(duì)中共進(jìn)行“匪化”和“妖魔化”宣傳。

在國(guó)民黨圍困封鎖蘇區(qū)的情況下，1928年到1936年，國(guó)際社會(huì)與中共的接觸幾乎完全被隔絕，西方想獲得中共的一手資料和報(bào)道，幾乎是不可能的?！皣?guó)外關(guān)于中國(guó)共產(chǎn)黨人的報(bào)道大都來(lái)自第二手材料，而且充滿了敵意……西方記者幾乎不可能同中國(guó)共產(chǎn)黨人接觸?！泵绹?guó)人肯尼斯·休梅克（KennethShewmaker）在《美國(guó)人與中國(guó)共產(chǎn)黨人》一書中寫道。

這一時(shí)期，美國(guó)是最早想要了解“紅色中國(guó)”的國(guó)家之一。斯諾在他最著名的作品《紅星照耀中國(guó)》中，回憶起最初對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨的困惑：“中國(guó)共產(chǎn)黨人究竟是什么樣的人？他們是不是留著長(zhǎng)胡子，是不是喝湯的時(shí)候發(fā)出咕嘟咕嘟的響聲，是不是在皮包里夾帶土制炸彈……”

在斯諾正式來(lái)到延安之前，已經(jīng)有外國(guó)人向世界介紹中國(guó)共產(chǎn)黨早期的模樣。此人便是來(lái)自英國(guó)的傳教士薄復(fù)禮。早在1922年10月，熱愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化的勃沙特便被教會(huì)派往中國(guó)西部傳教。勃沙特根據(jù)孔子講的“克己復(fù)禮”，給自己取了中文名“薄復(fù)禮”。

薄復(fù)禮有機(jī)會(huì)接觸和報(bào)道中國(guó)共產(chǎn)黨更像是一場(chǎng)意外。

1934年8月，27歲的蕭克指揮紅六軍團(tuán)從湘贛蘇區(qū)出發(fā)西征。不到一個(gè)月的時(shí)間，紅六軍團(tuán)就突出重圍，直插湖南、廣西。兩省軍閥紛紛調(diào)集重兵，嚴(yán)防紅軍入境。根據(jù)敵情的變化，紅六軍團(tuán)此后開始向貴州境內(nèi)挺進(jìn)。10月1日，紅六軍團(tuán)攻取貴州黃平縣的舊州。

在舊州的一個(gè)教堂，和妻子一道路過(guò)的薄復(fù)禮遇到了紅軍。不過(guò)，一開始出于對(duì)傳教士過(guò)往不好的印象，薄復(fù)禮本人被紅軍扣留下來(lái)作為“俘虜”。從那時(shí)起，直到1936年4月，薄復(fù)禮都與紅軍待在一起。

史沫特萊與朱德。

貴州道路崎嶇，紅軍整日行軍，有時(shí)夜里也不休息，薄復(fù)禮感到苦不堪言。不過(guò)在行軍途中，紅軍戰(zhàn)士格外照顧這位洋教士。他們把自己的鞋子脫下來(lái)給薄復(fù)禮穿，宿營(yíng)時(shí)盡量讓他睡在用稻草鋪墊的床上，而自己卻睡在潮濕的地上。

慢慢地，薄復(fù)禮對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍的態(tài)度也發(fā)生轉(zhuǎn)變。紅軍隊(duì)伍不賭博、不抽鴉片、不拿群眾一針一線，這使他大為驚訝和敬佩。薄復(fù)禮終于認(rèn)識(shí)到，被國(guó)民黨和部分西方報(bào)紙稱為“匪徒”的這些人，原來(lái)是一群馬克思主義者，是“堅(jiān)信共產(chǎn)主義和馬克思列寧主義的信徒”。

1936年，薄復(fù)禮與紅軍分別，去往昆明。他迫不及待地著手整理自己在紅軍中的那段親身經(jīng)歷，想要把這些告訴人們、告訴世界。在他人的協(xié)助下，薄復(fù)禮寫出了一部傳奇紀(jì)實(shí)作品——《神靈之手》。

那一年11月，《神靈之手》在倫敦出版發(fā)行，從而成為西方世界最早介紹紅軍長(zhǎng)征的專著。一個(gè)月后，該書便在英國(guó)脫銷，接著又發(fā)行第二版和第三版。薄復(fù)禮在書中寫道：“我就是這樣在‘被迫中，一點(diǎn)點(diǎn)地認(rèn)識(shí)了共產(chǎn)主義，并隨著時(shí)間而逐步加深?？吹侥求@人頑強(qiáng)的斗志和毅力，不能不使人為之感慨萬(wàn)千。”

“中國(guó)共產(chǎn)黨能從人民那里了解一切”

差不多就在薄復(fù)禮與紅軍分別的同時(shí)，遠(yuǎn)在北平的斯諾，一邊從事在華通訊員的工作，一邊在當(dāng)時(shí)的燕京大學(xué)兼任新聞系講師。1936年前后，像他這樣身在中國(guó)、對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨有興趣和好感的外國(guó)人并不罕見(jiàn)，其中多是記者。