熊培云

陽臺上的兩盆茉莉花，每年從春天開到秋天。

一個夏日的清晨，我用手機記錄下它們的美麗，卻遺憾無法收集它們的芬芳。

坐在陽臺上，有時我會忍不住放下手中的書，看著這些潔白的花朵發(fā)呆。那些已經(jīng)凋謝的、正在開放的和含苞待放的茉莉，像山嶺上的積雪，又仿佛幾世同堂。

讓我心生感慨的是，無論它們是否生長在同一花枝上，每一朵花都相安無事，沒有誰必須繼承誰，也沒有誰必定稱王;沒有哪朵花比另一朵花更自由，也沒有哪朵花必須為另一朵花擔(dān)起責(zé)任。

花開花謝，這些大自然忠誠的兒女。我羨慕它們安安靜靜地綻放，安安靜靜地凋謝。正如我理想中的一生，是安安靜靜地活著，也安安靜靜地死去。

然而我又常常對這兩盆茉莉心懷愧疚。我沒有一片屬于自己的土地來安放它們。我只能將它們養(yǎng)在兩個逼仄的花盆里，并且每天把它們關(guān)押在陽臺上。

漫長的花季。這一年，我陽臺上的茉莉，開了一千朵，一千個囚徒。我知道我不只是養(yǎng)花人，還是一個多愁善感的獄卒。如果我因為遠行或者癡迷讀書而忘了給它們送牢飯，它們就都餓死了。

（桑小果摘自廣西師范大學(xué)出版社《追故鄉(xiāng)的人》）