一

青年節(jié)，應(yīng)景看了條視頻，B站的《我不想做這樣的人》。作為“奔四”之人，我有些感觸。

這是之前《后浪》的2.0版。去年是“前浪”向“后浪”喊話，這一次是“后浪”自己站上舞臺(tái)發(fā)聲，陳述自己不想成為某些樣子的人。

包括不想成為“拿鋸子的人”，非黑即白;不想成為隨波逐流的人，毫無(wú)特點(diǎn);不想成為隱形的人，良善缺失;不想成為渾身帶刺的人，“杠”遍一切，等等。

里面的孩子，字正腔圓，意氣風(fēng)發(fā)，真像我少年時(shí)的樣子。

看了之后，我有一些記憶被重新喚了起來(lái)，腦海里迅速地閃過一些影子。

那都是自己曾經(jīng)不想成為的人。

二

先說(shuō)一個(gè)身邊朋友的事。

有一個(gè)自媒體圈里的朋友叫老徐。

很多很多年前，還未滿20歲的老徐去媒體實(shí)習(xí)，成為一名兢兢業(yè)業(yè)的實(shí)習(xí)生。然后他就認(rèn)識(shí)了一個(gè)自己“不想成為的人”，就是他的實(shí)習(xí)老師。

實(shí)習(xí)老師的工作是拉廣告。和當(dāng)時(shí)很多同行的做法一樣，這位老師承包了報(bào)社的一個(gè)廣告版面，上半版登軟文，下半版登廣告，然后利用自己在有關(guān)部門積累的人脈，主攻家具行業(yè)。

老徐也跟著老師一起活躍在各個(gè)家具廠和餐廳包間里，學(xué)著老師的模樣，向老板們釋放誘惑和威懾，與他們觥籌交錯(cuò)、斗智斗勇。

他也是在那個(gè)時(shí)候?qū)W會(huì)了抽煙。

在短暫的驚奇和新鮮之后，老徐迅速厭倦了這種生活方式，覺得這不大體面。他離開了崗位，打定主意，不想成為下一個(gè)實(shí)習(xí)老師。

這就是一個(gè)很常見也很典型的“不想成為那樣的人”的故事。

三

我當(dāng)然也有自己不想成為的人。

比如，我也曾在一家媒體實(shí)習(xí)，也有一位領(lǐng)導(dǎo)。他從“包郵區(qū)”來(lái)北京工作，平日有點(diǎn)愛炫耀，時(shí)常提及自己在老家有公司，有錢、有關(guān)系。

不久，我和他一起出差，從中關(guān)村打車去首都機(jī)場(chǎng)。打車原本是很簡(jiǎn)單的事，但他不要我打，而是自己在中關(guān)村某個(gè)巨大的十字路口旁一輛輛地?cái)r出租車，還不肯打表，非要談一口價(jià)。

大多數(shù)出租車都說(shuō)打表，他表示不屑。和別人談，又屢屢談不攏，于是又得口角幾句。

時(shí)間很緊，再拖延就要誤機(jī)了。我拖著兩只大行李箱，呆呆地看著西裝革履的他在路口來(lái)去穿梭，只想說(shuō)一句：“咱打表吧?！?/p>

當(dāng)時(shí)我就涌起來(lái)一個(gè)念頭，我不想成為這樣的人。

的確，這是小事，我也并不是反對(duì)節(jié)約。可我不想成為專愛繞過規(guī)則，并且在關(guān)鍵時(shí)刻不分輕重緩急，老想著占小便宜的人。

四

也有同齡人說(shuō)：為什么又埋汰我們中年人。不是過青年節(jié)嗎，怎么中年人又成靶子了？

每一個(gè)年齡段都有不可愛的人，但中年人似乎特別容易被針對(duì)。為什么？

是中年人皮糙肉厚，更扛得起？還是埋汰中年人比較安全，不容易招致反感——你都中年了，還不能被說(shuō)幾句？

我的主業(yè)是讀金庸的小說(shuō)。金庸筆下的江湖其實(shí)就是一個(gè)微縮社會(huì)，能窺見許多東西。毫無(wú)疑問，多數(shù)中年人是勤勉的、正直的。

天地會(huì)、紅花會(huì)里的多數(shù)中年人，全真教、少林寺、丐幫里的中年人，還有其余大大小小門派里的中年人，他們或杰出或平凡，或聞名遐邇或默默無(wú)聞，但大都兢兢業(yè)業(yè)，恪守本分。他們是江湖能夠運(yùn)行和延續(xù)的主力。

而那些十分不可愛的中年人，數(shù)來(lái)數(shù)去，無(wú)非那么幾種。

比如嚴(yán)重地言行不一的，像岳不群。他就屬于“拿著鋸子的人”，在謙謙君子的面孔下，大搞非黑即白之分，同門互斫。

又比如嚴(yán)重缺乏同情心的，像滅絕師太。徒弟可以殺，親朋可以滅，從來(lái)不為自己流眼淚，也不會(huì)為別人流眼淚。

還有極度自私和貪婪的，像《雪山飛狐》里的閆基。為了獲利，閆基不惜出賣無(wú)辜者和恩人，害死了大俠胡一刀。

我想，每一代年輕人大概都不想成為這幾種人。

五

如果從反躬自省的角度去看上述這些人，你得承認(rèn)，中年人的不可愛仍然是有一些特殊性的。

比如說(shuō)，他們的壞，往往是深思熟慮之后的壞。

左冷禪、岳不群之流做壞事不是懵懂，不是沖動(dòng)為之，而是極度現(xiàn)實(shí)的選擇。

他們完全明白自己壞的后果，也知道別人要付出的代價(jià)。他們的壞，是明白了所有道理，卻仍然拒絕去追隨良善的壞。

岳不群本來(lái)是最明白“拿著鋸子”的害處的人。他少年時(shí)曾被劍宗的師叔一劍劈在胸口，差點(diǎn)丟了小命，多年之后傷疤仍在。

他明明深諳撕裂、內(nèi)斗的壞處，可是長(zhǎng)大之后，他還是變成另一個(gè)“拿著鋸子的人”。

這便會(huì)讓人產(chǎn)生強(qiáng)烈的失望和崩潰感：你本應(yīng)該更明白道理，但是你假裝不明白。時(shí)光在你身上做了無(wú)用功，所起的作用甚至是負(fù)面的。

再回想前文里提到的我們不想成為的人。

老徐不想走他那位實(shí)習(xí)老師的老路，感覺那樣“不體面”。

我也不想成為和那位“打表厭惡者”老師一樣的人，也覺得不體面。

為什么中年人的“不體面”給人的感受特別強(qiáng)烈？

道理仍然是相通的，你已是中年人了，應(yīng)該更體面，可事實(shí)上沒有。

這里的體面并不是物質(zhì)上、身份上的，而是指一份尊嚴(yán)和超脫。

六

并且，和青少年相比，他們能量更大，握持著更多的資源與實(shí)力。

作為江湖的把控者，他們一旦油膩，環(huán)境就會(huì)油膩。他們一旦在必要的時(shí)候隱身，很多人將會(huì)覺得無(wú)助。

讀《笑傲江湖》，你會(huì)覺得五岳劍派很虛偽，待在里面特別壓抑。

其實(shí)五岳劍派里優(yōu)秀分子明明很多。儀琳、儀清、陸大有、米為義、向大年……都是熱血的好人。

何以你仍然覺得這些門派虛偽？無(wú)非是因?yàn)橹心甑念^頭腦腦們虛偽，所以環(huán)境就虛偽，就壓抑。

他們很難被反對(duì)。滅絕師太要做什么事，紀(jì)曉芙、貝錦儀們無(wú)法反抗。令狐沖不贊成師父的做法，就只能被逐出華山門墻。

中年人如果不答應(yīng)，青少年很難把事情做成自己想要的樣子。

金庸的武俠小說(shuō)，某種程度上就是兩句話。

一句話就是：我不想成為那樣的人。

令狐沖不想成為岳不群那樣的人，張無(wú)忌不想成為滅絕師太那樣的人，楊過不想成為趙志敬那樣的人。

而另一句是：你可以成為另一種人。

不要用上一代的方式去取代他們，不要用自己看不起的方法去獲勝。你可以不一樣。

岳不群虛偽，令狐沖就坦蕩，不拿“鋸子”，不非黑即白。滅絕師太刻薄帶刺，張無(wú)忌就真誠(chéng)寬容，正視仇恨，彌合糾紛。

裘千仞、楊康心狠手辣，賣國(guó)求榮，郭靖與黃蓉就善良正派，做俠之大者。

貝海石狡詐，石破天就純樸?；ㄨF干猥瑣，狄云就正直。鳩摩智貪婪，段譽(yù)就單純。

他們都沒有用自己看不起的方式獲勝。

而人最大的欣慰之一，就是假設(shè)你穿越時(shí)空，回到少年時(shí)的自己面前，對(duì)方會(huì)說(shuō)：我不討厭你。

（從 容摘自微信公眾號(hào)“六神磊磊讀金庸”，畢力格圖）