[摘 要]近年來，民國大學(xué)成為部分文人的理想鏡像，常加“濾鏡”美化，從夏濟(jì)安的信函中，不難發(fā)現(xiàn)他對(duì)北京大學(xué)、私立江南大學(xué)都有諸多牢騷，當(dāng)年的大學(xué)管理、校園生態(tài)也有一些不盡如人意處。在國家最高學(xué)府北京大學(xué)與新生的私立江南大學(xué)間何去何從，夏濟(jì)安曾糾結(jié)半年之久，學(xué)校的待遇、人際關(guān)系、發(fā)展機(jī)會(huì)、外在環(huán)境都成為他跳槽時(shí)考慮的重點(diǎn)，當(dāng)然這些因素都離不開國共政權(quán)即將易手這個(gè)大的背景。

[關(guān)鍵詞]夏濟(jì)安;北京大學(xué);私立江南大學(xué);跳槽

[基金項(xiàng)目]教育部重大課題攻關(guān)項(xiàng)目“榮氏家族與無錫民族工商業(yè)資料收集、整理與研究”（20JZD037）。

[作者簡(jiǎn)介]汪春劼（1965-），男，江南大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授（無錫 214022）。

1947年底，在北京大學(xué)文學(xué)院西方語文學(xué)系任教的夏濟(jì)安一度想跳槽到私立江南大學(xué)工作，半年間他與在美國耶魯大學(xué)留學(xué)的弟弟夏志清在信函中就此進(jìn)行了反復(fù)磋商，留下了他當(dāng)年舉棋難定的心路歷程。本文對(duì)“這些非常隱私且不預(yù)設(shè)讀者的材料”[朱云輝：《動(dòng)蕩與日常：漂泊中的知識(shí)人——以夏濟(jì)安為例》，《世界華文文學(xué)論壇》2020年第2期。]進(jìn)行釋讀，以此來剖析時(shí)代劇變前夕一個(gè)普通文人在個(gè)人境遇與歷史環(huán)境的碰撞中呈現(xiàn)的價(jià)值選擇和思想狀況，并從中折射當(dāng)年高校的管理情境與人際生態(tài)。

一

私立江南大學(xué)1947年10月誕生于江蘇省無錫縣（時(shí)無錫還是縣的建制，1949年由縣升格為市），它是全國唯一沒有拿到政府補(bǔ)助和社會(huì)捐助，完全由榮氏集團(tuán)[20世紀(jì)30年代左右，榮宗敬榮德生昆仲創(chuàng)辦了9家紡織廠12家面粉廠，成為全國工商業(yè)首戶，被譽(yù)為面粉大王與紗業(yè)大王。1938年榮宗敬去世。1952年榮德生去世。]獨(dú)資創(chuàng)辦的大學(xué)，走的是一條別具一格的“實(shí)業(yè)興學(xué)”路線;它在國共內(nèi)戰(zhàn)正酣時(shí)誕生，在1952年全國院系調(diào)整時(shí)結(jié)束，它所存在的5年經(jīng)歷了中國戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的“高潮”;它創(chuàng)辦了全國第一個(gè)面粉專修科、第一個(gè)食品工業(yè)系，在專業(yè)設(shè)置上有其獨(dú)到之處;它是江蘇省除中央大學(xué)、金陵大學(xué)、東吳大學(xué)外第四所綜合性大學(xué)，其創(chuàng)辦伊始就建有理工學(xué)院，這在全國私立大學(xué)里也屬少見。

建校時(shí)私立江南大學(xué)設(shè)有3院9系，文學(xué)院設(shè)中文、外語、史地、經(jīng)濟(jì)學(xué)系;農(nóng)學(xué)院設(shè)農(nóng)藝、農(nóng)產(chǎn)制造學(xué)系;理工學(xué)院設(shè)數(shù)理學(xué)、機(jī)電工程、化學(xué)工程三系。學(xué)校高薪聘人，集中了錢穆、唐君毅、牟宗三、許思園、郭廷以、金善寶、朱東潤、馮振等一批名牌學(xué)者。著名史學(xué)家錢穆任文學(xué)院第一任院長。

夏濟(jì)安向弟弟首次提及跳槽到江南大學(xué)的計(jì)劃是1947年12月13日，時(shí)江南大學(xué)剛成立幾個(gè)月。

江南大學(xué)之事，尚未決定。錢學(xué)熙自己對(duì)于北大頗有些戀戀——他的升正教授的必然性，北大教授招牌之可以傲視鄉(xiāng)里，他的想少管閑事，完成其自信可以教育西方人的批評(píng)著作，凡此都使他除非闖下大禍不能一下子決定脫離。袁可嘉是頂熱心的一個(gè)，他說只要有副教授做（錢已答應(yīng)這不成問題），他一個(gè)人都愿意去。我現(xiàn)在也不覺得江大有什么誘惑，除非冒鋌而走險(xiǎn)之心理，或者會(huì)去試一試。其實(shí)江大決不會(huì)造成什么事業(yè)……我如進(jìn)江南，也不過是去混一陣，另圖大舉而已。現(xiàn)在還想不到有什么大舉的時(shí)候，我想在北大暫住一下也無妨，反正你可以相信得過我不會(huì)拿北大或任何地方作終老之想的。[王洞主編：《夏志清夏濟(jì)安書信集》卷一，杭州：浙江人民出版社，2017年，第16-17頁。后引用此書者不再加注，只變換為楷體并在文后附頁碼與寫信日期。]

從信函中可知，這次跳槽不是夏濟(jì)安個(gè)人行為，而是他與錢學(xué)熙、袁可嘉兩位同事的集體選擇，只是3人去意有“溫差”。26歲的袁可嘉詩人情懷，只要私立江南大學(xué)給他副教授待遇，他就投懷送抱;已是副教授的錢學(xué)熙當(dāng)年41歲，對(duì)北京大學(xué)這個(gè)平臺(tái)更為看重，不愿輕易放棄現(xiàn)有的崗位;31歲的夏濟(jì)安則依違于兩者間，私立江南大學(xué)、北京大學(xué)都是他人生的一個(gè)驛站，他不希望在一個(gè)單位“從一而終”。

與歷史悠久全國排名第一的北京大學(xué)相比，剛剛誕生的私立江南大學(xué)除了豐厚薪水外，對(duì)錢學(xué)熙、夏濟(jì)安并沒有多大的吸引力。遠(yuǎn)在美國的夏志清則建議哥哥到無錫工作，可以經(jīng)常到上海看看父母。可夏濟(jì)安對(duì)婚姻很恐懼，他害怕父母催婚。

你說北大的生活不死不活，我想我如果回到上海，這生活才真正的“死”了。母親如此急切地要為我完婚，我只要同任何一個(gè)未婚女子有點(diǎn)來往，她都想促成好事，結(jié)果恐又恢復(fù)我的和尚生活，落得我一個(gè)女朋友都沒有。在北平她管不著，我尚可暫時(shí)享受一點(diǎn) irresponsibility[無責(zé)任]之樂，回到上海， sense of responsibility將束縛得我一點(diǎn)不能動(dòng)作。你老是勸我到江南大學(xué)去，不知道到了江南，同父母常在一起，我的生活將變得大不自然。江南薪水即使比國立大學(xué)多一倍，但以上海生活程度之高，我也決不敢拿這些錢來養(yǎng)一個(gè)老婆。進(jìn)了江南大學(xué)，不過是虛偽地同錢學(xué)熙研究文學(xué)批評(píng)，然后再仆仆風(fēng)塵地常常跑到上海去買書聽?wèi)蚨眩@種生活未必有意義。（p22，1947年12月17日）

影響夏濟(jì)安選擇的除錢學(xué)熙外，還有江南大學(xué)復(fù)雜的人際關(guān)系。

江南大學(xué)之事，錢學(xué)熙本人或?qū)⒉痪?。因渠在北大的確尚穩(wěn)固。功課也輕松，自可以耐心等兩三年，完成他的著作，等送出洋，升正教授。我對(duì)于江南大學(xué)，無甚好感，但對(duì)北大則惡感甚深。半年后很想脫離，但不一定會(huì)去江南大學(xué)。江南大學(xué)如錢當(dāng)主任，他有一套辦英文系的計(jì)劃，會(huì)把我累得很忙。如別人當(dāng)主任，則諸事聯(lián)絡(luò)，更感困難;再則許思園其人，聽說成見深，脾氣大，拘泥小節(jié)，自負(fù)不凡，很為難弄，我怕同他相處不下。（p37，1948年1月5日）

錢學(xué)熙（1906-1978）生于無錫陽山的一個(gè)書香世家，他沒有上過大學(xué)，屬于地地道道的自學(xué)成才。他十來歲的時(shí)候，隨母親來到蘇州，就讀于桃塢中學(xué)，瘋狂地愛上了英語和英國文學(xué)。初中畢業(yè)后，因健康原因回老家休養(yǎng)自學(xué)，熟讀各種中外文學(xué)經(jīng)典，英語水平也突飛猛進(jìn)。1932年，錢學(xué)熙夫婦到無錫城里開辦了一所補(bǔ)習(xí)學(xué)校，一邊教書，一邊從事翻譯工作，先后譯過《韓非子》《明夷待訪錄》等傳統(tǒng)經(jīng)典。其間他編寫的《英文文法原理》大受歡迎，多次再版。珍珠港事變后，他到上海光華大學(xué)教書，也就在那個(gè)時(shí)候，與剛剛留校任教的助教夏濟(jì)安結(jié)識(shí)，成為同事和朋友。后因吳宓的舉薦，錢學(xué)熙得以被聘為西南聯(lián)大外文系的講師，1943年8月份正式到崗。1945年秋天，夏濟(jì)安從云南呈貢也來到昆明，轉(zhuǎn)任西南聯(lián)大外文系教員，教授大一英文，與錢學(xué)熙老友重逢。錢、夏共居一室，兩人都是蘇州桃塢中學(xué)的校友，也曾在光華大學(xué)共事，又都來自江南，自然無話不談。從《夏濟(jì)安日記》可以看出，夏濟(jì)安往來最密切的就是錢學(xué)熙、卞之琳、齊良驥、顧壽觀等人，總是在一起聊天、郊游、聚餐，為大后方的清貧生活增添了不少樂趣。[季進(jìn)：《打撈歷史的碎片：誰是錢學(xué)熙》，《新文學(xué)史料》2021年第1期。]

夏濟(jì)安與錢學(xué)熙交往從上海、昆明持續(xù)到北京，他們已在三個(gè)城市三個(gè)單位共事過，來往極為密切。如夏與錢一起到私立江南大學(xué)，錢當(dāng)外文系主任，夏擔(dān)心自己將成為錢氏的馬前卒，承擔(dān)諸種雜事，忙得不可開交;如錢學(xué)熙不南下，自己?jiǎn)为?dú)前往，會(huì)帶來與新領(lǐng)導(dǎo)不熟悉、陌生的環(huán)境辦事有難度等問題。

更讓夏濟(jì)安有顧慮的是私立江南大學(xué)許思園的惡劣脾氣。許思園（1907-1971）生于無錫一大戶人家，他的祖父是近代外交官許玨，姑祖父是近代著名數(shù)學(xué)家華蘅芳。許思園9歲在家鄉(xiāng)城中公園多壽樓舉辦書法展，16歲時(shí)考入上海大同大學(xué)，同學(xué)中有施蟄存、傅雷等。施蟄存后來回憶說，思園“讀書甚博，過目不忘，又能冥想深思，在大學(xué)時(shí)已有哲學(xué)家風(fēng)度”。20歲時(shí)許思園便寫成英文著作《人性與人之使命》，此書問世后，得到了許多中外學(xué)林碩彥的高度稱賞，印度大詩人泰戈?duì)栐u(píng)價(jià)說：“作者文字有深湛之智慧，足以啟示多數(shù)讀者明了人生之真諦”。[許思園：《中西文化回眸》，上海：華東師范大學(xué)出版社，1997年，第176頁。]這部文學(xué)化的哲學(xué)著作至今仍有影響，2019年華中科技大學(xué)出版社將其譯成中文出版。

從1933年起，得國民黨大佬吳稚暉的支持，許思園歐美游學(xué)十二年，獲得巴黎大學(xué)博士學(xué)位。留學(xué)期間，從頭開始學(xué)習(xí)理論物理學(xué)和數(shù)學(xué)，1942年寫就《相對(duì)論駁議》（以法文本出版，另有英文譯本），受愛因斯坦之邀，赴其美國寓所與之促膝長談?；貒?，許思園在中央大學(xué)擔(dān)任教授。錢鍾書小說《圍城》里空頭哲學(xué)家褚慎明便是影射許思園這位鄉(xiāng)黨。[李洪巖：《錢鍾書與近代學(xué)人》，天津：百花文藝出版社，2007年，第71頁。]

1947年秋，“中央大學(xué)哲學(xué)系決定要解除唐（君毅）先生系主任時(shí)聘用的牟宗三與許思園兩位先生的教授職務(wù)。此時(shí)唐先生已經(jīng)不再擔(dān)任系主任一職。牟是唐先生的至交，學(xué)問造詣?dòng)心抗捕谩ＴS思園先生對(duì)唐有恩，曾留學(xué)英法十余年。據(jù)唐先生學(xué)生劉雨濤回憶，許思園曾是方東美的學(xué)生，許在出國前即與方多有齟齬。許回中央大學(xué)任教授不久，即向唐表示不滿方，并對(duì)其學(xué)術(shù)人品恣意放言。而方亦對(duì)許多有不滿。唐在方許二人之間盡力做疏通勸解、隱惡揚(yáng)善的彌縫工作，但二人終不兼容，終年累月，遂成積怨。而方一直是哲學(xué)系事實(shí)上的精神領(lǐng)袖，最終，中大哲學(xué)系決定解除牟與許。唐為朋友仗義執(zhí)言，均無法挽回，遂決定與朋友共進(jìn)退，決意辭去中大教職。為了體現(xiàn)對(duì)朋友的道義支持，唐接受了江南大學(xué)的聘任。但江南大學(xué)不允許唐同時(shí)兼任中央大學(xué)教席，并要唐出任教務(wù)長之職。而中央大學(xué)方面，又不肯放唐。為此，唐感到十分為難。幾經(jīng)周折，中央大學(xué)才允許唐先生請(qǐng)假一年，在中大所開課程，下一年補(bǔ)上。”[唐君毅：《唐君毅全集》第34卷，北京：九州出版社，2016年，第130頁。]

新建的江南大學(xué)9個(gè)系中，文科占了4個(gè)：中文、史地、外語、經(jīng)濟(jì)?！邦A(yù)定的哲學(xué)系沒有開辦”[華晉吉：《江南大學(xué)創(chuàng)辦前后片段回憶》（1962），全宗號(hào)280，案卷號(hào)永104，無錫市檔案局。]。哲學(xué)系因各種未知原因，沒有與中文等專業(yè)同時(shí)起步，但設(shè)立了由許思園掛帥的江南研究院，為哲學(xué)系成立做鋪墊。江南研究院“野心”很大，希望成為有全國影響的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，其組織大綱與成員名單可以為證。

江南研究院組織大綱（草案）[無錫市第一棉紡織廠：《江南大學(xué)公益中學(xué)關(guān)于校舍分配、家具購置、經(jīng)費(fèi)開支的文件及第一次校董事會(huì)議記錄》，1947年，永久卷，目錄號(hào)8。]

一、宗旨：本院以促進(jìn)高深研究，樹立學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)為宗旨;

二、研究部門：本院先設(shè)下列四個(gè)研究所[現(xiàn)（1）與（4）兩研究所工作已開始，余兩在籌備中]

（1）哲學(xué)研究所，（2）數(shù)學(xué)與理論物理研究所，（3）中國文藝研究所，（4）西洋文學(xué)研究所

三、員額：本院設(shè)院長一人副院長二人，由本院董事會(huì)聘任之，本院第一研究所設(shè)專任研究員二人至四人，兼任研究員四人至十人（兼任支薪額最高為專任二分之一，通常為五分之一，特約研究員國內(nèi)外各若干人，由院長聘任之，凡支薪給之研究員每次任期俱為一年。每一研究所設(shè)所長一人，由各所研究員（專任及兼任）互相推選，提請(qǐng)?jiān)洪L聘任之，每一研究所得設(shè)置副研究員助理員各若干人。研究員資格須相當(dāng)于大學(xué)正教授，副研究員資格須相當(dāng)于副教授。本院置秘書處處理日常行政，設(shè)中文外文秘書各一人，編輯一人，由院長聘任之，秘書處得設(shè)事務(wù)員若干人?！?/p>

許思園交游廣泛，他為江南研究院挖來了不少牛氣沖天的名角當(dāng)兼職研究員，表1是校外兼職人員的支薪名單：

從信函中推測(cè)，夏濟(jì)安應(yīng)聘的不是外文系而是到江南研究院西洋文學(xué)研究所，這個(gè)研究所由許思園直接領(lǐng)導(dǎo)。夏從哪里得到許思園的負(fù)面信息，不是很清楚，估計(jì)是后文提到的楊蔭渭。

二

寒假期間，夏濟(jì)安回到上海同父母相聚，他又改變主意，決定到江南大學(xué)工作。

上海生活，雖有什么缺點(diǎn)，但北大生活愈想愈厭惡。我自己已決定下學(xué)年必進(jìn)江南大學(xué)，剩下的工作就是要去說服錢學(xué)熙。江南大學(xué)未必有前途，我根本沒有想在那邊久做。要我settle down捧一只飯碗，當(dāng)在中國恢復(fù)和平和我結(jié)婚之后。最近幾年總是浪蕩。家里房屋擴(kuò)大后，住住很舒服，可以使心思稍微集中些。一筆優(yōu)厚的薪水現(xiàn)在認(rèn)為也很需要，就是獨(dú)身，也得要錢多才舒服。江南大學(xué)的薪水可以容許我到上海來闊一闊，不致像北平那樣老在鬧經(jīng)濟(jì)恐慌。（p44，1948年2月9日）

導(dǎo)致夏濟(jì)安天平倒向私立江南大學(xué)除了高出一倍的薪水這個(gè)拉力外，還有他所在單位的推力。時(shí)北京大學(xué)全校有教授134人，副教授42人，臨證教授20人，臨證副教授4人，講師75人，講員39人，研究助教13人，助教210人，德籍教員3人，住院助理醫(yī)師38人，總計(jì)578人，[王學(xué)珍等主編：《北京大學(xué)紀(jì)事（1898-1997）》，北京：北京大學(xué)出版社，1998年，第362頁。]夏濟(jì)安當(dāng)時(shí)在文學(xué)院西語系任講員[1946年底，北京大學(xué)西方語文學(xué)系有教授13人、副教授3人、講師14人、講員6人、研究助教1人、助教10人、兼職講師1人。見王學(xué)珍郭建榮主編《北京大學(xué)史料》第四卷，北京：北京大學(xué)出版社，2000年，第172頁。]，屬于底層的“青椒”，生活壓力較大。1947年12月30日，北大文理法三院講助教聯(lián)合會(huì)、工學(xué)院講助教聯(lián)合會(huì)、農(nóng)學(xué)院助教會(huì)、醫(yī)學(xué)院本院各學(xué)科教職員福利會(huì)、職員會(huì)、北大醫(yī)院住院醫(yī)師會(huì)聯(lián)名發(fā)出《致胡適函》，要求將“福利金馬上發(fā)下來”，并“請(qǐng)立刻答允”。函說：“薪津越來越趕不上物價(jià)”，教職員“已經(jīng)到了無法生活的境地了”?！氨贝笤谡哪恐惺侨珖罡叩膶W(xué)府，校長也再三宣布還要把她辦成世界第一流的大學(xué)，但……連別的院校早已發(fā)了的福利金都杳無消息，這真是一個(gè)遺憾”?！翱罩亲雍皩W(xué)術(shù)研究，究竟是太理想的理想”。翌日上午，北大講師助教推派代表五人謁胡適校長，為待遇問題請(qǐng)求自元月份起一律增加底薪30元，以解決生活之困難。胡氏答復(fù)可以考慮，將與各院處長商討研究后再作決定。[王學(xué)珍等主編：《北京大學(xué)紀(jì)事（1898-1997）》，第363頁。]

作為中國最高學(xué)府的北京大學(xué)，本讓夏濟(jì)安為之自豪，可經(jīng)濟(jì)的窘境使他不再為之留戀。而私立江南大學(xué)豐厚的薪酬對(duì)他產(chǎn)生了更大的吸引力。

可到無錫實(shí)地考察后，夏濟(jì)安對(duì)地處郊區(qū)的江南大學(xué)有了很負(fù)面的看法。

新年里到無錫去過一次，江南大學(xué)看過后給我的印象不甚佳。新造的房子四幢：一所大約及紅樓一半大的大樓，兩座學(xué)生宿舍，一座學(xué)生飯廳，地方似乎不大。單身先生可以住在梅園，但我想起鄉(xiāng)居生活總覺得有點(diǎn)可怕，把先生學(xué)生放在鄉(xiāng)下，用意似乎是讓他們少接觸物質(zhì)引誘，可以專心研究。事實(shí)上不過增加他們的無聊，讀書更提不起精神，一天到晚多半想的是如何kill time，尤其是學(xué)生年輕力壯，精神無處用容易起風(fēng)潮，更容易想出些游藝活動(dòng)來瞎消遣，先生住得近，常常躲不開，給他們拉進(jìn)去一塊鬧。此外有一部分更是整天找人聊天，多數(shù)人都是等著領(lǐng)薪水后進(jìn)城：身在鄉(xiāng)村，心在都市。我以前在呈貢住過，如果到江南大學(xué)來，這種經(jīng)驗(yàn)會(huì)重復(fù)。人生本是無聊，在鄉(xiāng)村則體會(huì)益切，鄉(xiāng)村風(fēng)景之美是給久住都市的人在旅行時(shí)欣賞的，久住鄉(xiāng)村的人往往并不覺得。所以我看過江南大學(xué)之后，很不想去，但北大生活既然亦乏味，不妨換換試試。在無錫有幾個(gè)moments，我太懷念北京地方氣象之宏大，無錫是個(gè)俗氣的upstart小城，街道還不如蘇州整齊，人可比蘇州來得擠。我還沒有說煞，這半年內(nèi)如有別的更好的機(jī)會(huì)，我可能不去江大，大致北大是脫離定的了。鄭之驤在光華教兩班，還在中學(xué)兼課，因光華錢少，非兼不可。他暑后進(jìn)江大可說已成定局。江大待遇其實(shí)并不好，我本月份在北大可拿的六百萬，在江大則可有一千二百萬，但同是榮家所辦的紗廠待遇可以好得多。紗廠是用薪水乘生活指數(shù)的，上海生活指數(shù)近十萬倍，如果薪水三百元，便有三千萬了。上海有好些機(jī)關(guān)都是乘生活指數(shù)發(fā)薪的，有些私立中學(xué)教員專任月薪亦可在二千萬元以上。（p54-55，1948年2月21日）

私立江南大學(xué)校園選址在太湖之濱的后灣山，夏濟(jì)安來考察時(shí)，尚未竣工，對(duì)這個(gè)校園，夏濟(jì)安的看法與錢穆、劉家和完全相反。

錢穆先生曾在燕京大學(xué)、北京大學(xué)、云南大學(xué)、昆明西南聯(lián)大、成都華西大學(xué)、四川大學(xué)等地任教，1947年他任江南大學(xué)文學(xué)院院長，他對(duì)“這個(gè)理想的大學(xué)區(qū)”贊不絕口：

余之院長辦公室在樓上，窗外遠(yuǎn)眺，太湖即在目前。下午無事，常一人至湖邊村里，雇一小船蕩漾湖中。每一小時(shí)花錢七毛，任其所至，經(jīng)兩三小時(shí)始返?！鋾r(shí)湯錫予（注，指湯用彤）赴美國哈佛講學(xué)歸，特來訪。告余，倘返北平，恐時(shí)事不穩(wěn)，未可定居。中央研究院已遷至南京，有意招之，錫予不欲往。彼居江南大學(xué)數(shù)日，暢游太湖、黿頭渚、梅園諸勝，其意似頗欲轉(zhuǎn)來任教。[錢穆：《八十憶雙親 師友雜憶》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1999年，第272-273頁。]

哈佛三杰之一湯用彤欲加盟新生的江南大學(xué)，部分因素也是看中了這絕佳的校園美景。

劉家和是私立江南大學(xué)第一屆新生，晚年他回憶大學(xué)時(shí)光時(shí)寫道：

新校址三面環(huán)湖，風(fēng)景非常優(yōu)美。推開我宿舍的窗戶，太湖湖光山色就可以展現(xiàn)眼前。早晨起床，從宿舍前往湖邊的飯廳，湖面籠罩著一片白茫茫的霧氣。雖然看不清湖面，但是可以清晰地聽得到湖面上咿咿呀呀的漁船搖櫓聲。吃完飯去圖書館看書，不一會(huì)兒，霧氣就慢慢散開了，有的一絲一縷地從圖書館窗前升起，煞是好看。傍晚的時(shí)候，還可以觀賞到太湖日落?，F(xiàn)在的人恐怕很難想象當(dāng)時(shí)的優(yōu)美情境。[劉家和：《劉家和先生口述史》，劉川生主編：《講述·北京師范大學(xué)大師名家口述》，北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，2012年，第206頁。]

對(duì)湖光山色，夏濟(jì)安認(rèn)為“鄉(xiāng)村風(fēng)景之美是給久住都市的人在旅行時(shí)欣賞的，久住鄉(xiāng)村的人往往并不覺得”。夏濟(jì)安更喜歡住在城市里，對(duì)聽?wèi)蚩措娪暗任幕M(fèi)他樂此不疲，抗戰(zhàn)期間，夏濟(jì)安曾在云南呈貢一學(xué)校工作過，鄉(xiāng)下生活單調(diào)無聊讓他記憶猶新。對(duì)無錫這個(gè)小城市，他印象也比較負(fù)面?？疾煜聛?，他感覺私立江南大學(xué)薪酬1200萬，高出北大一倍，也沒有多少吸引力了。

三

對(duì)江南大學(xué)，夏濟(jì)安有很多不滿意，可他在北京大學(xué)也不如意。夏志清還是希望哥哥到無錫，換一個(gè)新環(huán)境。

決定脫離北大，甚好;沒有更好的機(jī)會(huì)，還是勸錢學(xué)熙同進(jìn)江南大學(xué)。北大的教授，學(xué)問如此惡劣，受他們委屈，犯勿著，相信江大英文系可以辦得很好。離上海近，小學(xué)時(shí)旅行無錫，給我印象很好。（p62，1948年3月6日）

雖然北京大學(xué)西語系一些教授讓夏濟(jì)安心里很不舒服，可私立江南大學(xué)內(nèi)斗也很厲害。楊蔭渭已為許思園所不容，在夏濟(jì)安看來，楊是一個(gè)與世無爭(zhēng)的謙謙君子，許思園為人肯定有問題。

北平確實(shí)已無可留戀。北方時(shí)局日非，今天報(bào)載營口失守，東北將不能守，平津?qū)⒁艿娇膳碌膲毫ΑＮ沂罴俸鬀Q計(jì)南回。江南大學(xué)可能會(huì)進(jìn)，假如沒有更好的機(jī)會(huì)。我同錢學(xué)熙面談結(jié)果，他已決計(jì)不去江南。據(jù)我所見所聞來判斷，江南大學(xué)沒有什么前途。許思園同楊蔭渭現(xiàn)在大不和，楊君別的德性我們不大清楚，但他的“與人無忤”這點(diǎn)我們都可相信得過，許君偏把他恨如切骨，許君為人之難弄可想而知。錢學(xué)熙以為如果沒有許思園他也許還肯去，有了許思園，他同他恐怕亦難相處得好。關(guān)于時(shí)局，他以為臨要逃難時(shí)再說，如果不逃難，他還是安心留在北大。我反正預(yù)備漂泊，到江南大學(xué)去混一年再說，亦無不可。（p67，1948年2月29日）

在夏濟(jì)安糾纏于北京大學(xué)與江南大學(xué)間時(shí)，東北戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)大變，共產(chǎn)黨由守轉(zhuǎn)攻。一些學(xué)者決定南下。

東北大致已不能守，華北禍患，迫在眉睫。錢學(xué)熙亦已動(dòng)逃難之念，北大且流傳南遷杭州之謠（我看遷校不可能，將來頂多逃出幾個(gè)巨頭在南方和清華等成立聯(lián)大而已）。江南大學(xué)楊蔭渭與許思園之間，大有誤會(huì)，錢學(xué)熙認(rèn)為即使到南邊去亦不能進(jìn)江大，因?yàn)槭欠翘啵伦笥覟槿穗y，再則主持非人，學(xué)?？蛛y維持久遠(yuǎn)。他又同我說起進(jìn)廣州中山大學(xué)之事了，我暫時(shí)決定，坐觀其變，大致北大是脫離定的了，除非北大南遷。（p77，1948年3月18日）

江南大學(xué)在裁員減薪，楊蔭渭與許思園不睦，已被辭（楊于四月初在滬結(jié)婚），英文系聞將不辦，我去仍可以去，但不過教普通英文，而且薪水將不復(fù)是國立學(xué)校的一倍，那亦沒有什么意思。錢學(xué)熙的主任更成問題了。錢學(xué)熙很想逃難，但江南大學(xué)的事很使他灰心，他覺得很彷徨。（p91，1948年4月26日）

因害怕即將到來的戰(zhàn)爭(zhēng)局面，一些學(xué)者謀求離開北方，錢學(xué)熙與夏濟(jì)安的外在“推力”加重了，可此時(shí)江南大學(xué)的“吸引力”卻大大下降，原因有四：其一楊蔭渭因與許思園的沖突加劇而離去，楊與夏濟(jì)安如何相識(shí)，尚不了解;其二，英文系停辦后，夏濟(jì)安來江南大學(xué)，沒有了專業(yè)英語，只能上公共英語，學(xué)術(shù)地位大大下降（江南研究院此時(shí)也停擺）;其三，無英文系主任的位置，錢學(xué)熙更不愿去江南大學(xué)，夏濟(jì)安沒有了同伴;其四，北京大學(xué)提高老師的待遇，與江南大學(xué)的收入差距有所縮小。

考慮到北方戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn)系數(shù)比南方高，家人還是希望夏濟(jì)安先把江南大學(xué)當(dāng)個(gè)臨時(shí)停留處，夏志清轉(zhuǎn)告哥哥：

父親意思還是勸你返南，改就江南大學(xué)。北方不安寧，可是江大的prospect也不怎樣bright;這學(xué)期結(jié)束后你一定較去年有更多的考慮：北京的attachments較去年更強(qiáng)，是否能離開，還是問題。（p95，1948年5月16日）

糾結(jié)半年后，夏濟(jì)安還是決定按兵不動(dòng)，留在北大。

暑假我可能不回去，職業(yè)大致仍在北大。江南大學(xué)內(nèi)部糾紛多，楊蔭渭免職后，近來聽說校長亦已易人，待遇亦不若以前那樣的優(yōu)厚，錢學(xué)熙和我都認(rèn)為絕對(duì)去不得。（p116，1948年5月16日）

國共戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)的通貨膨脹、交通阻斷導(dǎo)致企業(yè)經(jīng)營困難，榮氏集團(tuán)利潤直線下降，對(duì)私立江南大學(xué)的投入大大減少，老師的待遇不比從前;因建校匆忙，在首任校長的人選上，江南大學(xué)校董會(huì)沒時(shí)間精挑細(xì)選，臨時(shí)拉郎配找來的章淵若，與校董關(guān)系一直理不順，1948年5月章氏黯然離去，對(duì)學(xué)校的聲譽(yù)產(chǎn)生了不良影響。錢學(xué)熙與夏濟(jì)安對(duì)江南大學(xué)的認(rèn)知更趨負(fù)面，即使離開北大，他們也不會(huì)選擇江南大學(xué)了。

1948年12月2日，夏濟(jì)安用了4個(gè)多月的薪水買了一張機(jī)票從北京飛往上海，后他移民香港、臺(tái)灣與美國，而錢學(xué)熙卻留在了北大。

四

一個(gè)人選擇“跳槽”，需要考慮多種因素，有經(jīng)濟(jì)待遇、工作環(huán)境、發(fā)展機(jī)會(huì)甚至還有子女教育、家屬安排等。夏濟(jì)安在北京大學(xué)與私立江南大學(xué)的“天平”上曾糾結(jié)了半年之久，最終卻與私立江南大學(xué)擦肩而過，很大原因在于新生的江南大學(xué)辦學(xué)不久就喪失了光環(huán)：國共戰(zhàn)爭(zhēng)的不斷升級(jí)導(dǎo)致榮氏集團(tuán)無力再給學(xué)校高投入，給教師高待遇;校主與代理人的關(guān)系理不順，不到一年校長就掛冠而去;學(xué)校內(nèi)部人際關(guān)系出現(xiàn)不協(xié)調(diào)，人際成本大大增加。

近年來，民國大學(xué)成為部分文人的理想鏡像，常加“濾鏡”美化，從夏濟(jì)安的信函中，不難發(fā)現(xiàn)他對(duì)北京大學(xué)、私立江南大學(xué)都有諸多牢騷，當(dāng)年的大學(xué)管理、大學(xué)生態(tài)有不少不盡如人意處，但那時(shí)“人才的流動(dòng)極為自由，成本也低”。[劉超：《中國大學(xué)的去向——基于民國大學(xué)史的觀察》，《開放時(shí)代》2009年第1期。]正是這種流動(dòng)機(jī)制的存在，民國時(shí)期教授們“從一而終”的極少，普遍是隔三差五地“轉(zhuǎn)場(chǎng)”，有從一個(gè)大學(xué)到另一個(gè)大學(xué)，有從大學(xué)到公司再回大學(xué)，有從大學(xué)到中學(xué)再到大學(xué)（如吳宓、顧頡剛等在20余年間曾先后任教的大學(xué)都多達(dá)10余所）。人員流動(dòng)的頻繁可以使教師間在關(guān)系理不順時(shí)選擇“閃人”，避免矛盾的長期積累與尖銳化。這中間，有的是教授炒學(xué)校魷魚，有的則是學(xué)校炒教授魷魚，雙方的張力逼使大學(xué)對(duì)優(yōu)秀的教授要服務(wù)到位，也逼使教授們需努力工作。當(dāng)然這種壓力也使非著名教授提心吊膽，擔(dān)心飯碗問題，許多學(xué)校合同多是一年或一學(xué)期一簽。