＠湖北省黃石市第三中學(xué)（204）班 陳雯軒

一只金毛犬的平均壽命只有10年，所以說(shuō)，我的一生都留在了那個(gè)80平方米的居室里。

我不過(guò)半歲便被送往奶奶家，九個(gè)四季的更替，我陪奶奶一起變老。她一直愿意，隨著清晨的第一縷陽(yáng)光替我套上項(xiàng)圈，悠哉地出門(mén)，看著光束與湖面摩擦出的粼粼光斑。

突然有天，我站在窗前，盯著只剩紅色燈籠孤芳自賞的街道，照舊靜待奶奶洗漱。她習(xí)慣性地走到鞋柜旁拾起我的項(xiàng)圈替我套上，換了鞋準(zhǔn)備出門(mén)?？僧?dāng)她的手搭在門(mén)把那兒后，卻遲遲不打開(kāi)。到最后松開(kāi)她嘆了口氣，換回拖鞋，解開(kāi)項(xiàng)圈，獨(dú)自走回屋內(nèi)。

我尋思著或許奶奶老了走不動(dòng)了，那我就不麻煩她自己去約會(huì)光斑。熟練地開(kāi)了門(mén)想要出去，卻瞥到，年邁的奶奶竟是跑向我的。我仰著頭，有些緊張地看著她扶著墻彎著腰大口喘氣，說(shuō)實(shí)話，我脖子都酸了，她還沒(méi)緩過(guò)來(lái)。她用拐杖把我打進(jìn)屋，猛地關(guān)上門(mén)，蕩起門(mén)的悲鳴。

那天奶奶一直在打電話，老人機(jī)里傳出的機(jī)械女聲的忙音擾得奶奶不住地嘆息。我挪到她腳邊趴下，她蹲下來(lái)揉了揉我的腦袋，很鄭重其事地說(shuō)：“老金毛啊，你別怪我，現(xiàn)在外面有好多妖怪，吃人的！叫‘新冠病毒’！昨天晚上居委會(huì)的劉大爺就警告了不能出門(mén)，因?yàn)槲覀円蛹腋綦x，就不能去湖邊溜達(dá)咯。”她頓了頓，泄了氣，“不知道你爸爸他們有沒(méi)有做好防護(hù)……”

“嗒！”奶奶的悲傷一滴滴落到我的腦袋上，濕了我的枯黃毛發(fā)。

我一直覺(jué)得奶奶是還相信童話的天使，而我是守護(hù)她天真的騎士?，F(xiàn)在我的天使哭了，騎士卻只能接住她的眼淚。

在被“妖怪”圍繞的日子里，奶奶常會(huì)把我安排在陽(yáng)臺(tái)上與她并肩欣賞橙色的日落。她偶爾會(huì)揉揉我的頭，向我述說(shuō)對(duì)爸爸他們的思念，也會(huì)嘮叨些過(guò)往、風(fēng)景、天氣，以及很遠(yuǎn)的地方被妖怪傷害的人的數(shù)量。而我，會(huì)在她看電視時(shí)鉆進(jìn)她的懷里，吃飯時(shí)用尾巴環(huán)住她的腳腕，睡覺(jué)時(shí)會(huì)把窩挪到她的床邊，以讓她知道，有只老金毛會(huì)陪著她。

一晃就是四個(gè)月后，快要被遺忘的門(mén)，意外地開(kāi)了。我聽(tīng)見(jiàn)奶奶喚了我一聲，可我沒(méi)有力氣跑過(guò)去了。當(dāng)意識(shí)到打破規(guī)律的是沒(méi)被妖怪傷害的爸爸他們后，我察覺(jué)到奶奶先是愣了愣，頓時(shí)紅了眼眶，有淚珠爭(zhēng)著跑出來(lái)。奶奶的幸福在親吻地板后綻放出細(xì)小的花，晶瑩剔透。

人類(lèi)心中的螢火蟲(chóng)在眼淚中滅亡，也在眼淚中重生。

我趴在地上看著許久沒(méi)有大笑的奶奶臉上洋溢著的喜悅，欣慰而踏實(shí)，我由衷地為他們感到高興。他們圍在一起，咧著嘴，流著淚，歡笑充斥整間屋子。屋外的夕陽(yáng)正好，縱使轉(zhuǎn)瞬即逝，想想也不必可惜，說(shuō)不定明天的會(huì)更好看呢！

老師點(diǎn)評(píng)：

文章以一只“金毛犬”的眼睛去觀察生活、反映社會(huì)，視角獨(dú)特，別具匠心。透過(guò)金毛犬的眼睛，通過(guò)疫情前后生活的對(duì)比，寫(xiě)出了病毒肆虐下老人的生活經(jīng)歷，以小見(jiàn)大地展現(xiàn)出在困難時(shí)期里，人們居家隔離中守望相助的溫暖，彰顯了人性與希望的美好。小說(shuō)構(gòu)思精巧，語(yǔ)言簡(jiǎn)潔凝練，對(duì)一個(gè)高二學(xué)生而言，是極好的嘗試與創(chuàng)作。