編者按：

5月10日，山西省中國(guó)科學(xué)家精神宣講活動(dòng)啟動(dòng)儀式暨報(bào)告會(huì)在省科技館舉行。本報(bào)記者整理了四場(chǎng)報(bào)告會(huì)宣講內(nèi)容，與讀者一起走近科學(xué)家，學(xué)習(xí)科學(xué)家精神，感受他們的家國(guó)情懷。

朱光亞：“祖國(guó)需要之際，吾輩當(dāng)竭盡心力”

在“兩彈一星”元?jiǎng)装裰?，有一個(gè)繞不過(guò)去的名字——朱光亞。20世紀(jì)50年代末，他被任命為中國(guó)核武器研制的科學(xué)技術(shù)領(lǐng)導(dǎo)人后，參與領(lǐng)導(dǎo)了我國(guó)全部45次核試驗(yàn)。

1945年，朱光亞以優(yōu)異成績(jī)從西南聯(lián)大畢業(yè)，留校任物理學(xué)系助教。同年，美國(guó)在廣島和長(zhǎng)崎分別投擲了兩枚原子彈，敲響了日本軍國(guó)主義的喪鐘，同時(shí)，也勾起了中國(guó)人掌握和制造原子彈的夢(mèng)想。

1946年8月，陳誠(chéng)和俞大維以國(guó)防部首長(zhǎng)身份，邀請(qǐng)西南聯(lián)大的三位教授吳大猷、華羅庚和曾昭掄由昆明到重慶密商大計(jì)。他們迅速擬訂了一份計(jì)劃書(shū)，吳大猷認(rèn)為最重要的是要先培養(yǎng)人，建議從西南聯(lián)大選拔幾位數(shù)理化方面的青年精英赴美考察和學(xué)習(xí)。朱光亞與李政道以吳大猷助手的身份同時(shí)赴美。1949年10月1日，新中國(guó)成立。消息傳到美國(guó)，朱光亞歡欣鼓舞，他在同學(xué)們中間奔走相告，并積極組織集會(huì)和慶?；顒?dòng)，和同學(xué)們交流、討論如何回國(guó)參加建設(shè)。自1949年底開(kāi)始，他就牽頭組織起草了《給留美同學(xué)的一封公開(kāi)信》，并送給美國(guó)各地區(qū)的中國(guó)留學(xué)生傳閱、討論，聯(lián)合署名。

1950年2月，朱光亞放棄國(guó)外的優(yōu)厚待遇毅然回國(guó)，參加新中國(guó)建設(shè)。接下來(lái)，一大批優(yōu)秀青年學(xué)者也受到感召，陸續(xù)回國(guó)。朱光亞回到祖國(guó)僅僅四天，就站在了北京大學(xué)物理系的講臺(tái)上，他是當(dāng)時(shí)北大最年輕的副教授，主講的是光學(xué)和普通物理。在此期間，他還出版了系統(tǒng)論述核武器的學(xué)術(shù)著作《原子能和原子彈》。

1952年，朱光亞被選為板門(mén)店談判的翻譯。當(dāng)時(shí)美方雖然在戰(zhàn)場(chǎng)上已經(jīng)失利，但因?yàn)橛泻宋淦鞯牡着?，所以態(tài)度仍十分強(qiáng)硬，談判異常艱難。這令朱光亞如芒在背，他知道，新中國(guó)要想真正獨(dú)立，不受人欺侮，必須擁有強(qiáng)大的現(xiàn)代化國(guó)防。他暗下決心：這輩子主要就做一件事——“搞”中國(guó)的核武器！

1955年，新中國(guó)決定發(fā)展自己的原子能事業(yè)，朱光亞被召喚回到北京，培養(yǎng)第一批原子能專業(yè)人才，這批人后來(lái)成為上世紀(jì)六七十年代我國(guó)核事業(yè)的骨干力量。1959年，中蘇關(guān)系惡化，中國(guó)唯有自力更生發(fā)展自己的原子能事業(yè)。當(dāng)時(shí)核武器研究所急需一位負(fù)責(zé)原子彈產(chǎn)品的“科學(xué)技術(shù)領(lǐng)導(dǎo)人”，35歲的朱光亞義無(wú)反顧地挑起了重?fù)?dān)。王淦昌、彭桓武、郭永懷、程開(kāi)甲等當(dāng)時(shí)頗有名望的科學(xué)家都在朱光亞的建議下加入了核武器發(fā)展團(tuán)隊(duì)。

1957年至1959年，朱光亞主管科研工作，把全部精力投入到核武器研制工程中。后來(lái)，朱光亞親手起草了原子彈發(fā)展的兩個(gè)綱領(lǐng)性文件。1964年10月16日，我國(guó)第一顆原子彈成功爆炸，朱光亞在從原子彈試驗(yàn)場(chǎng)撤回途中看到騰空而起的蘑菇云，潸然淚下。此后，朱光亞又參與組織領(lǐng)導(dǎo)了第一枚空投航彈、首次導(dǎo)彈與原子彈“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)任務(wù)。在短短兩年時(shí)間內(nèi)，使中國(guó)成為世界上少數(shù)幾個(gè)獨(dú)立掌握核技術(shù)的國(guó)家之一。1967年6月，朱光亞參與組織領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)第一顆氫彈爆炸成功。1969年9月，朱光亞參與組織指揮的中國(guó)首次地下核試驗(yàn)取得成功，實(shí)現(xiàn)核試驗(yàn)轉(zhuǎn)入地下的目標(biāo)。

從我國(guó)政府決定發(fā)展核武器事業(yè)時(shí)，朱光亞就參加了這一工作，而且一干就是近50年。從1969年以后，他先后參與組織領(lǐng)導(dǎo)了秦山核電站籌建、放射性同位素應(yīng)用開(kāi)發(fā)研究，以及國(guó)家高技術(shù)研究發(fā)展計(jì)劃以及中國(guó)工程院的籌建工作。他盡管多次變換職務(wù)崗位，卻從沒(méi)離開(kāi)過(guò)核武器研究。朱光亞這一生都在為核試驗(yàn)成敗與否承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，如果沒(méi)有超于常人的堅(jiān)毅與執(zhí)著，是很難堅(jiān)持到底的。朱光亞為國(guó)家富強(qiáng)、民族振興而奮斗終生，他的英名和功績(jī)，將永遠(yuǎn)與“兩彈一星”事業(yè)的豐功偉績(jī)?nèi)跒橐惑w，記載在中華民族的光輝史冊(cè)上。

黃道群：我的父親黃緯祿

“傳承兩彈一星精神，勇挑民族復(fù)興重?fù)?dān)?！边@是黃緯祿留下的絕筆。南華大學(xué)組織的“兩彈一星”紅色夏令營(yíng)到北京，要訪問(wèn)“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)的獲得者。“父親不顧病重，同意接受采訪。極度虛弱的父親基本無(wú)法寫(xiě)字，但為了滿足師生們的迫切愿望，還是拿起了筆。他寫(xiě)的每一個(gè)字，都是由我握住他的手，把筆尖移動(dòng)到可以寫(xiě)字的位置上很艱難地完成?！秉S道群哽咽地講述著。

1957年底，黃緯祿調(diào)入國(guó)防部五院二分院，負(fù)責(zé)導(dǎo)彈控制系統(tǒng)的設(shè)計(jì)工作。從此，他與導(dǎo)彈結(jié)下了不解之緣。1960年11月5日，在祖國(guó)的地平線上，飛起了中國(guó)自己制造的第一枚導(dǎo)彈——“東風(fēng)一號(hào)”。

“東風(fēng)二號(hào)”開(kāi)始研制時(shí)正趕上全國(guó)大饑荒，糧食供應(yīng)特別短缺。那時(shí)，黃緯祿發(fā)明了“抗餓新療法”，肚子餓得咕咕叫時(shí)，就把褲子上的皮帶向里勒緊一個(gè)扣，再咕咕叫，再勒緊一個(gè)扣……

從“東風(fēng)一號(hào)”到“東風(fēng)五號(hào)”，從各型號(hào)技術(shù)方案的確定、技術(shù)指標(biāo)的改進(jìn)到技術(shù)性能的提高、技術(shù)故障的排查，都飽含著黃緯祿和所有研制人員無(wú)數(shù)的心血與貢獻(xiàn)。他們經(jīng)歷了一次又一次失敗與成功的歷練，在極端艱難困苦的條件下，一點(diǎn)一點(diǎn)把中國(guó)的航天事業(yè)做大做強(qiáng)。

1982年，新華社向全世界發(fā)布公告：“中華人民共和國(guó)將于1982年10月7日至10月26日，向以北緯28°13、東經(jīng)123°53為中心，半徑35海里的圓形海域范圍內(nèi)的公海上發(fā)射運(yùn)載火箭……”

這一次飛行試驗(yàn)規(guī)模很大，直接參試人員近3萬(wàn)人，出動(dòng)船艦100多艘。作為總設(shè)計(jì)師的黃緯祿肩上的擔(dān)子非常重。特別是首戰(zhàn)出師不利，黃緯祿心里非常難過(guò)。但他很快冷靜下來(lái)，并深知在這樣關(guān)鍵的時(shí)刻，作為總設(shè)計(jì)師，必須要穩(wěn)得住陣腳，當(dāng)務(wù)之急是要爭(zhēng)分奪秒地查找試驗(yàn)失敗的原因。

通過(guò)對(duì)遙測(cè)數(shù)據(jù)的分析，并在所有技術(shù)人員的共同努力下，僅僅6天時(shí)間，試驗(yàn)隊(duì)便鎖定了故障所在并采取了有效防范措施。黃緯祿向上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)張愛(ài)萍將軍匯報(bào)：“問(wèn)題原因已經(jīng)找到，并采取了相應(yīng)的措施，建議按原計(jì)劃打第二發(fā)?！睆垚?ài)萍拿起了話筒：“你是不是因?yàn)橛袎毫Χs時(shí)間？推遲幾天，休息一下再發(fā)射，是不是會(huì)更好一些？”“不！”黃緯祿語(yǔ)氣堅(jiān)定地回答：“我現(xiàn)在沒(méi)有壓力，也不會(huì)被壓力所左右。這是我們經(jīng)過(guò)反復(fù)檢查、分析、試驗(yàn)、測(cè)試以及全彈模飛以后的結(jié)論，證實(shí)完全可行。我認(rèn)為，就我們的知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)所及，該想到的都想到了。如果再推遲，也不會(huì)有新的進(jìn)展。至于休息，現(xiàn)在想休息也休息不成??！”