人們喜歡稱陳賡為“樂天派將軍”,他樂觀、開朗,經(jīng)常開玩笑和“惡作劇”,在血雨腥風(fēng)的年代里,這成為同事和戰(zhàn)友們的精神安慰劑。外表粗獷的陳賡內(nèi)心其實(shí)很細(xì)膩,對(duì)妻子兒女,他總用特殊的方式表達(dá)自己的思念和柔情。
第一封情書“發(fā)表”在墻壁上
1923年春,黨在上海的工人區(qū)開辦了平民夜校,年僅17歲的王根英成了夜校學(xué)員。教員中有一位專從湖南派來的共產(chǎn)黨員,他就是陳賡,時(shí)年20歲。陳賡講課語如流水,滔滔不絕;課下又能與學(xué)員們打成一片。面對(duì)和藹可親的老師加兄長(zhǎng),王根英找準(zhǔn)一個(gè)機(jī)會(huì)向陳賡傾吐了自己心中的苦悶。
原來,王根英在很小的時(shí)候,父母就已做主將她許配了人家。對(duì)那個(gè)人,她既不認(rèn)識(shí),也不了解。而那一紙婚約,卻像無形的枷鎖,捆住了姑娘的手腳……聽完王根英的述說,陳賡當(dāng)天就來到王家,向她的父母講道理。不久,他們就解除了婚約。
上海平民夜校開辦不久,就被反動(dòng)派查封了,陳賡也受組織安排回到了湖南。1927年,黨在武漢召開“五大”。當(dāng)時(shí)在北伐軍第二軍擔(dān)任特務(wù)營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)的陳賡,被指派參加了會(huì)議。就在這次會(huì)議期間,陳賡與從上海趕來參加會(huì)議的“五大”代表王根英再次相逢。
陳賡將他的傾慕之情,通過一封書信向王根英坦誠(chéng)披露,不料卻遭到王根英的拒絕。一則王根英當(dāng)時(shí)還沒有這方面的思想準(zhǔn)備,二則王根英覺得陳賡對(duì)個(gè)人的終身大事是否有點(diǎn)過于魯莽。出于維護(hù)少女的尊嚴(yán),她決定懲戒陳賡。于是,她把陳賡的那封信貼在墻上。陳賡大驚,又連寫兩封書信:“根英,我發(fā)誓娶你為妻!不達(dá)目的,決不罷休!”
陳賡寫情書向王根英求婚之事被周恩來知道了。他點(diǎn)著陳賡的鼻子,笑他不懂求婚的藝術(shù):“古人曰:‘欲速則不達(dá)。女孩子需要溫柔。我教你個(gè)辦法,先向她道歉,態(tài)度要誠(chéng)懇,在道歉中加深了解,建立感情,比拼命寫情書要可行得多?!?/p>
陳賡照周恩來說的向王根英致歉之后,王根英就爽快地答應(yīng)與陳賡建立戀愛關(guān)系。1927年5月,兩人終于結(jié)成一對(duì)情深意篤的革命伴侶。那時(shí),陳賡24歲,王根英21歲。
1938年秋,王根英奉命調(diào)往抗日前線,任八路軍第129師供給部財(cái)經(jīng)干部學(xué)校政治指導(dǎo)員。次年3月8日,學(xué)校駐地遭日軍突襲包圍。在突圍的危急關(guān)頭,王根英發(fā)覺一個(gè)裝有黨內(nèi)重要文件和公款的挎包沒有帶出來,毅然沖回村中去取,路上與日軍遭遇,不幸壯烈犧牲,年僅32歲。
當(dāng)時(shí),陳賡正率領(lǐng)八路軍西進(jìn),追擊日軍。聽到這不幸的消息時(shí),性情剛烈的陳賡悲痛萬分,他在日記本上寫道:“定要為王根英守節(jié)三年。”
“巧遇”中撮合上一個(gè)“好人”
傅涯1918年出生在浙江上虞。為尋求抗日救亡道路,1938年4月,傅涯從老家奔赴延安,進(jìn)入抗大總校第四期學(xué)習(xí)。畢業(yè)后在總校文工團(tuán)當(dāng)團(tuán)員兼秘書,1939年經(jīng)林老(林伯渠)談話后入黨。7月,擔(dān)任文工團(tuán)民運(yùn)組長(zhǎng)、婦女組長(zhǎng)后,即奔赴抗日前線。
傅涯和陳賡初識(shí)于1940年5月。當(dāng)時(shí),抗大總校文藝工作團(tuán)在山西武鄉(xiāng)縣演出。傅涯和劇社的兩個(gè)女伴跟著總校訓(xùn)練隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王智濤去取道具,在王家“巧遇”養(yǎng)病剛出院的陳賡旅長(zhǎng)。姑娘們?cè)缇吐犝f過陳賡的許多傳奇故事,就圍上來讓他講戰(zhàn)斗故事。陳賡沒有絲毫的掩飾,既直爽又沉穩(wěn),傅涯對(duì)他產(chǎn)生了尊敬和好感。事后,傅涯和陳賡才知道這是王隊(duì)長(zhǎng)的有意安排。
不久,傅涯下部隊(duì)演出,二人單獨(dú)見面了。陳賡說:“我這個(gè)人有許多朋友,有男朋友,也有女朋友,你愿不愿意做我的女朋友?”傅涯猶豫了,回答說:“讓我再考慮考慮。”
陳賡說行,你考慮三年,我等你三年。
“這期間,我們?cè)诟髯缘墓ぷ鲘徫簧?,行?dòng)常變,不易通信,而陳賡不變的誠(chéng)摯信息不停地傳來?!焙髞?,傅涯這樣講,“經(jīng)過慎重考慮,我決定嫁給陳賡。不是因?yàn)樗俏粚④?,而是他的傳奇?jīng)歷,以及他對(duì)前妻王根英的那份厚重的愛深深地打動(dòng)了我?!?/p>
不多久,陳賡和傅涯喜結(jié)良緣?;楹?,傅涯便隨陳賡回到太岳軍區(qū)工作。
“什么事他都不肯放低標(biāo)準(zhǔn)”
“陳賡外表看起來挺健壯,結(jié)婚以后我才知道他身上多處有傷。由于連年征戰(zhàn),中華人民共和國(guó)成立后仍馬不停蹄,從越南到朝鮮,惡劣的環(huán)境加重了他的傷情,傷痛時(shí)有發(fā)作。對(duì)他的身體來說,1957年是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這一年他特別忙,2月下旬到南方檢查工作、勘察地形,3月中旬又從上海出發(fā)勘察沿海島嶼、研究問題。有一天,他半夜不舒服,起來洗冷水澡的時(shí)候摔倒在澡盆邊,斷了三根肋骨。他也不住院,只在家里休養(yǎng)了十幾天?!备笛恼f。陳賡經(jīng)常廢寢忘食地工作,用他自己的話說:“這件事搞好了,飯才吃得香,覺才睡得甜?!?/p>
1961年1月,陳賡在上海華東局同志的規(guī)勸下去上海休養(yǎng)。春節(jié)過后,中央軍委要求解放軍高級(jí)將領(lǐng)結(jié)合自己的戰(zhàn)斗經(jīng)歷,寫作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)總結(jié)?!瓣愘s看到這個(gè)通知,非常高興——戰(zhàn)爭(zhēng)年代他就十分重視作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。也許他認(rèn)為這是主動(dòng)向病魔進(jìn)攻的一個(gè)好辦法?!?/p>
陳賡的寫作計(jì)劃很龐大,他是個(gè)急性子人,爭(zhēng)分奪秒、通宵達(dá)旦地看材料。3月15日,他剛完成《序言》部分的寫作,就已經(jīng)心力交瘁了。傅涯下班回來勸慰他:“不舒服就好好地睡一覺,暫時(shí)別想寫文章的事情了。”陳賡苦笑著指指腦袋:“機(jī)器一開動(dòng),怎好停下來?”
沒想到,這句話竟成了他的遺言。1961年3月16日上午8時(shí)45分,陳賡在上海病逝。 (綜合《名人傳記》《人物》)