李舫

一

黃土高原自西向東緩緩輕垂， 高聳的崤山靈巧地托起了高原的余脈。崤山高山絕谷，峻坂迂回，形勢(shì)險(xiǎn)要，是陜西關(guān)中至河南中原的天然屏障。滿是褶皺的斷塊山脈自西南向東北逐漸低緩，將蜿蜒在黃河、洛河之間的崤山整齊地切割為東崤、西崤。

東西二崤巍峨聳峙，中間一泓清澈，便是澠池。

1921年4月18 日， 瑞典地質(zhì)學(xué)家安特生從澠池縣城徒步來(lái)到仰韶村， 在村南約一公里的地方， 他發(fā)現(xiàn)了一些被流水沖刷露出地面的陶片和石器， 還有夾雜著灰燼和遺物的地層， 其中就有引人注目的彩陶片。他想起了西方的安諾文化中的彩陶，產(chǎn)生了比較研究的興趣。

這一年的10月27日， 他和中國(guó)的地質(zhì)學(xué)家袁復(fù)禮、奧地利的古生物學(xué)家?guī)煹に够纫坏?，再次?lái)到仰韶村，在這里一待就是數(shù)月，他們發(fā)現(xiàn)了大量精美彩陶，而且還在一塊陶片上發(fā)現(xiàn)了水稻粒的印痕。

正是安特生、袁復(fù)禮、師丹斯基的這些發(fā)現(xiàn)，結(jié)束了“中國(guó)無(wú)石器時(shí)代文化”的歷史，揭開(kāi)了中國(guó)田野考古第一頁(yè)、中國(guó)新石器考古第一頁(yè)、中國(guó)考古學(xué)研究第一頁(yè)、中國(guó)原始社會(huì)研究第一頁(yè)。

安特生將他在仰韶村發(fā)現(xiàn)的華夏文明滄桑遺存———距今七千至五千年的中國(guó)新石器時(shí)代文明形態(tài)，命名為“仰韶文化”。

時(shí)光倥傯， 我們的祖先究竟懷著何種情感和心緒在這里生活、勞作？ 日出而作，日落而息。 我們的祖先———那些身著褐衣的勞作者，他們用粗糙的雙手?jǐn)嚢柚酀{，將泥漿做成半干半濕的泥坯， 再將半干半濕的泥坯做成各式各樣的陶罐———這或許就是人類(lèi)最原始、最樸素的生產(chǎn)生活器具。

仰韶村南部的緩坡臺(tái)地上， 被各種符號(hào)和數(shù)據(jù)整齊標(biāo)記的遺址， 像是一個(gè)巨大舞臺(tái)的巨大后臺(tái)，紛紜復(fù)雜中，一場(chǎng)大戲剛剛結(jié)束，另一場(chǎng)大戲正要拉開(kāi)帷幕。仰韶村北依韶山，東、西、南三面環(huán)水。仰韶村遺址由北而南，地勢(shì)由高向低，緩坡下降。半島形狀的遺址地面， 已被當(dāng)?shù)剞r(nóng)民因勢(shì)造形地整修成梯田。在梯田的地堰，留下了很多裸露在外的文化層斷面。遺址長(zhǎng)約九百米，寬約三百米， 面積僅僅三十萬(wàn)平方米的遺址區(qū)，文化層堆積竟然厚達(dá)五米。

被發(fā)源于韶山的兩條自然沖溝不斷下切，遺址兩邊形成了東西兩條深溝。這兩條溝在遺址南部相交， 匯成小寨溝向下直達(dá)南部的澗河，使遺址呈半島狀。兩條溝從兩側(cè)到溝底，形成了喬、灌、草結(jié)合的自然立體形生態(tài)植被地貌。親切的場(chǎng)景讓人頓生好奇：七千到五千年前的祖先們，怎樣用滿是老繭的雙手， 建設(shè)了一個(gè)繁衍生息溫暖如斯的家園？ 如果說(shuō)對(duì)天堂的渴盼是從神道開(kāi)始的，石碑、石柱、石人、石虎、石馬、石牛、石羊、石槨、石棺、石闕、石祠……笨重的石雕，緊貼大地的煌煌匠心，那么對(duì)人間的訴說(shuō)則是從彩陶出發(fā)的，陶罐、陶瓶、陶碗、陶盤(pán)、陶盒、陶甕、陶燈、陶枕、陶籃、陶俑、陶馬、陶豆、陶鼎、陶鬲……笨拙的花紋， 展示著中華民族先祖平凡生活的浪漫熱烈與恣肆汪洋。

二十世紀(jì)初， 西方學(xué)者認(rèn)為中國(guó)沒(méi)有石器時(shí)代。這也是安特生發(fā)現(xiàn)仰韶遺址時(shí)感慨萬(wàn)端的原因。他以歐洲著名的丹麥遺址為例，“長(zhǎng)為一百至三百公尺， 其廣五十至一百五十公尺，厚一至三公尺”，而仰韶南北為九百六十公尺，東西四百八十公尺，灰土層厚一至五公尺不等，“則可知在石器時(shí)代其地當(dāng)為一大村落無(wú)疑矣”。1923年，安特生的《中華遠(yuǎn)古之文化》正式發(fā)表，把仰韶文化確立為中國(guó)史前文化， 這不僅破除了中國(guó)無(wú)石器時(shí)代的論調(diào)， 也讓仰韶文化走向了世界。同時(shí)，安特生也因此而獲得了一個(gè)赫赫有名的稱(chēng)號(hào)———“仰韶文化之父”。

二

仰韶村遺址是將中國(guó)歷史與文明的基礎(chǔ)和源頭追尋到文獻(xiàn)與傳說(shuō)邊界之外的實(shí)證。

在仰韶村， 安特生和他的團(tuán)隊(duì)挖掘了大量精美的彩陶。但是，在考古發(fā)掘幾乎為零的百年前的中國(guó)， 安特生找不到可資對(duì)比研究的其他參照物，他由此得出結(jié)論：這些彩陶不可能原發(fā)于中國(guó)本土， 而是受西方的安諾文化的彩陶影響而產(chǎn)生的。他依據(jù)仰韶彩陶與西亞、東歐彩陶的某些相似性，提出了“中國(guó)文化西來(lái)說(shuō)”：“余意以為仰韶紀(jì)土層屬于石器及金屬器時(shí)代之過(guò)渡期， 與地中海左右之所謂石銅時(shí)代者相吻合?！保ā吨腥A遠(yuǎn)古之文化》）

安特生的“中國(guó)文化西來(lái)說(shuō)”，在相當(dāng)一段時(shí)間影響了世界考古學(xué)界， 讓中國(guó)考古學(xué)家很受打擊。他們努力開(kāi)展更多考古工作， 尋找仰韶文化的來(lái)源與去向。1926年， 考古學(xué)家李濟(jì)在山西夏縣西陰村發(fā)現(xiàn)一處仰韶文化遺址。1931 年，考古學(xué)家梁思永發(fā)現(xiàn)了著名的后崗三疊層， 其下層是以紅陶和少量彩陶為代表的仰韶文化遺存，中層是以黑陶為代表的龍山文化遺存，上層是以灰陶和繩紋陶為代表的商代晚期文化遺存。這個(gè)三疊層證明了文化的連續(xù)性，華夏文明終于從仰韶文化中得以實(shí)證。

1949年以后，中國(guó)考古學(xué)家對(duì)多個(gè)仰韶文化遺址———陜西西安半坡、臨潼姜寨、寶雞北首嶺，河南淅川下王崗、洛陽(yáng)王灣、鄭州大河村———進(jìn)行了考古發(fā)掘。 結(jié)果證實(shí)這些遺址大多在距今七千至五千年間，前后延續(xù)約兩千年， 從而進(jìn)一步印證了中華文明史前重要的發(fā)展階段———仰韶時(shí)代。從仰

從仰韶文化的不同遺址中， 考古學(xué)家逐步了解了仰韶時(shí)期人們的生存環(huán)境、居住模式、村落形態(tài)、經(jīng)濟(jì)手段、日常生活，乃至社會(huì)組織、意識(shí)形態(tài)、婚姻關(guān)系、喪葬習(xí)俗等內(nèi)容，將這些內(nèi)容疊加起來(lái)，幾乎可以完整再現(xiàn)母系氏族社會(huì)的生活方式。

仰韶文化早期工具以發(fā)達(dá)的磨制石器為主，常見(jiàn)有刀、斧、錛、鑿、箭頭及紡織用的石紡輪等， 動(dòng)物骨制作的骨器也相當(dāng)精致。各種水器，甑、灶等日用陶器以泥紅陶和夾砂紅褐陶為主，主要呈現(xiàn)紅色，紅陶器上常彩繪有幾何形圖案或動(dòng)物形花紋，或浪漫恣肆、奇異詭譎，或厚重質(zhì)樸、憨態(tài)可掬。

仰韶文化是一個(gè)以農(nóng)業(yè)為主的文化，是刀耕火種的代表， 那些帶著泥土的石器———石斧、石鏟、磨盤(pán)———標(biāo)記著中華民族農(nóng)耕文明的典型特征。據(jù)之可以想象，除農(nóng)耕外， 仰韶文化時(shí)期的先民們已經(jīng)掌握了漁獵的技巧。出土文物中有骨制的漁鉤、漁叉、箭頭等，以及陶器上大量的與魚(yú)相關(guān)的圖案，訴說(shuō)著時(shí)間的秘密。從這些圖案中不難看出， 先民們已過(guò)上了比較安穩(wěn)的定居生活。這些具有一定規(guī)模和布局的村落或大或小， 村落外散布著墓地和制陶的窯場(chǎng)，房屋的墻壁由泥筑成的，零零碎碎的草莖混在里面， 有些已經(jīng)開(kāi)始用木頭制作骨架，墻的外部多被裹草后燃燒過(guò)，以加強(qiáng)其堅(jiān)固度和耐水性。

仰韶文化極其豐富多樣， 不同地區(qū)的仰韶文化來(lái)源不同，去向也不一樣，因而被學(xué)者命名為不同的文化———半坡文化、廟底溝文化、西王村文化、大河村文化、下王崗文化、后岡一期文化和大司空文化，等等。一百年來(lái)，隨著考古學(xué)界認(rèn)識(shí)的深入，原來(lái)單一命名的仰韶文化， 現(xiàn)在成了彼此既有聯(lián)系又有區(qū)別的仰韶文化群。這些不同的仰韶文化大致可以分為早、中、晚三期：半坡是早期的代表;中期則以廟底溝文化為代表; 晚期的仰韶文化以山西芮城縣西王村遺址上層為代表， 彩陶數(shù)量已經(jīng)減少，帶狀網(wǎng)格紋成為基本圖案。

中期的廟底溝文化是其時(shí)中華文化圈中最強(qiáng)勢(shì)的存在。它不僅遍布整個(gè)黃河中游地區(qū)，在黃河下游的大汶口文化、長(zhǎng)江中游地區(qū)的大溪文化和西遼河流域的紅山文化中，其因素都有發(fā)現(xiàn);它的影響，向西遠(yuǎn)抵青海， 西南則深入川西北， 向北越過(guò)河套，東南則進(jìn)入蘇北，幾乎覆蓋半個(gè)中華，為任何其他中華史前文化所不及。廟底溝的彩陶是其標(biāo)志性器物， 在傳播中攜帶了文化傳統(tǒng)， 將廣大區(qū)域居民的精神聚集到一起，標(biāo)志著華夏歷史上的文化大融合。

1999 年開(kāi)始，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古所和河南省文物局先后七次對(duì)河南靈寶西坡進(jìn)行考古發(fā)掘。在2004年至2006年的發(fā)掘中，更是發(fā)現(xiàn)了我國(guó)史前規(guī)模最大、建筑面積達(dá)五百一十六平方米的超大型房屋，說(shuō)明聚落內(nèi)部結(jié)構(gòu)已由仰韶早期的向心式布局轉(zhuǎn)變?yōu)殚_(kāi)放式布局， 大型公共建筑和公共場(chǎng)所的出現(xiàn)， 昭示著仰韶文化晚期社會(huì)更趨復(fù)雜化。

雖然有數(shù)以千百計(jì)的仰韶文化遺址被發(fā)現(xiàn)發(fā)掘，但從總體看，不同地區(qū)的仰韶文化，在距今五千年以后，大致都演變成龍山文化， 而龍山文化正是夏商文明或曰華夏文明形成的基礎(chǔ)。有一段時(shí)期，部分學(xué)者將仰韶文化認(rèn)定為夏文化， 不過(guò)隨著二里頭等與夏文化更為貼近的遺址的發(fā)現(xiàn)， 這一觀點(diǎn)就被放棄了。

關(guān)于仰韶文化的源頭和中華文明的起源的考古研究， 經(jīng)過(guò)西方學(xué)者的西來(lái)說(shuō)到舉世公認(rèn)的本土說(shuō)，從安志敏、夏鼐的中原中心說(shuō)，到蘇秉琦的滿天星斗說(shuō)和嚴(yán)文明、張光直的多元一體說(shuō)， 一直與中華文明起源的探索息息相關(guān)。

三

一百年過(guò)去了， 對(duì)于仰韶文化———大約距今七千至五千年左右、以黃河中游地區(qū)為中心、吸收廣闊地域的早期文化因素融合形成、自身演變脈絡(luò)相當(dāng)復(fù)雜、輻射廣泛甚至可以說(shuō)是同時(shí)期東亞地區(qū)規(guī)模最大人口最眾的一支史前農(nóng)業(yè)文化體系， 中國(guó)考古學(xué)界的新發(fā)現(xiàn)不斷刷新世人對(duì)中華早期文明的認(rèn)識(shí)。

仰韶初、早期農(nóng)業(yè)穩(wěn)步發(fā)展，推動(dòng)了仰韶文化厚積薄發(fā)從量變到質(zhì)變的過(guò)程，它是黃河流域文化和社會(huì)發(fā)展的結(jié)果。進(jìn)入仰韶中晚期， 仰韶文化開(kāi)始豐富化、復(fù)雜化。在長(zhǎng)期生產(chǎn)生活中積淀下來(lái)的務(wù)實(shí)重農(nóng)、兼收包容、尊重世俗等中原文化的基本品質(zhì)，在這個(gè)時(shí)期得以完成。

仰韶文化社會(huì)復(fù)雜化的特點(diǎn)、發(fā)展模式，符合中原地區(qū)的生存條件、文化傳統(tǒng)、社會(huì)背景， 其分布區(qū)域正是中原龍山文化和夏商周三代的地域舞臺(tái)?？梢哉f(shuō)，是仰韶文化開(kāi)啟了中國(guó)早期文明化進(jìn)程， 其文化特質(zhì)被其后漫長(zhǎng)的文明史繼承和發(fā)展。

一條黃河，串聯(lián)起仰韶文化———河南、陜西、山西、河北、甘肅、青海、湖北、寧夏。黃河發(fā)源于青海省巴顏喀拉山， 全長(zhǎng)五千四百六十五公里。時(shí)而溫柔時(shí)而強(qiáng)悍的黃河，在歷史中下游決口達(dá)千次之多，上古時(shí)期大禹治水，將高山劈開(kāi)疏通河道，形成人門(mén)、鬼門(mén)和神門(mén)，三門(mén)峽即因此而得名，仰韶文化便位于三門(mén)峽的澠池縣。

文化便位于三門(mén)峽的澠池縣。西看黃河卷沙而來(lái)， 東送黃河水平穩(wěn)入海。黃河沿岸，特別是以黃河中游為中心的史前文化，遺址數(shù)量眾多，僅河南就多達(dá)三千余處， 它們充分吸收了黃河上下游及南北鄰近地區(qū)的文化因素。湖北棗陽(yáng)雕龍碑、河南鄧州八里崗、淅川龍山崗、南陽(yáng)黃山遺址， 都發(fā)現(xiàn)了仰韶中晚期帶先進(jìn)木質(zhì)推拉門(mén)的套間房址，這不能不說(shuō)是一個(gè)奇跡。

陜西高陵楊官寨仰韶中晚期聚落面積八十余萬(wàn)平方米，大型環(huán)壕、大片墓地、制陶作坊區(qū)規(guī)劃顯著， 中部發(fā)現(xiàn)大型池苑遺跡， 可為附近的排水設(shè)施提供一千立方米的儲(chǔ)水空間。甘肅秦安大地灣仰韶晚期中心聚落的一座特大型復(fù)合體建筑，具有“前堂后室、東西廂房”獨(dú)特結(jié)構(gòu)，占地兩百九十多平方米， 主室地面抗壓強(qiáng)度相當(dāng)于100號(hào)水泥， 出土重要公共用器， 顯系殿堂。各地、各時(shí)期的仰韶文化，或正壯大，或已形成文化體系， 共同豐富著仰韶文化的社會(huì)歷史內(nèi)涵。

仰韶文化， 作為具有強(qiáng)大生命力的文化，有著強(qiáng)大的輻射力、影響力。沒(méi)有黃河文明的海納百川，就不會(huì)有那些特色鮮明、線條流暢、色澤艷麗的彩陶的大范圍傳播;沒(méi)有仰韶文化的吞吐八荒，就不會(huì)有華夏文明史的第一波藝術(shù)浪潮、第一次藝術(shù)高峰。

中華史前文化有多個(gè)文化圈， 仰韶文化圈與其他文化圈的互動(dòng)從未停止， 而中華文明正是在這樣的互動(dòng)中逐漸出現(xiàn)的。

以仰韶文化為代表的黃河文明， 與長(zhǎng)江文明一樣， 與其他文明間隔著其時(shí)難以逾越的地理障礙———與距離相對(duì)最近的印度文明之間， 也隔著帕米爾高原、青藏高原、戈壁荒漠、喜馬拉雅山脈、橫斷山脈、印度洋和南中國(guó)海， 無(wú)論是陸路還是海路都迢遠(yuǎn)艱難。這樣的地理環(huán)境，使中華文明在大航海和工業(yè)化之前， 一直沒(méi)有受到西方其他文明的入侵或經(jīng)濟(jì)、文化、宗教等方面的壓力：波斯帝國(guó)只到達(dá)帕米爾高原，亞歷山大止步于開(kāi)伯爾山口， 阿拉伯帝國(guó)與唐朝也僅僅是在中亞偶然遭遇一次交戰(zhàn)，帖木兒還來(lái)不及入侵明朝便已滅亡。伊斯蘭的東擴(kuò)止于西北， 基督教只在唐朝有過(guò)小范圍的傳播， 十字軍東征則從未以中國(guó)為目標(biāo)……中華文明并未因外來(lái)因素干擾而中斷，始終保持著獨(dú)立的延續(xù)和發(fā)展。

仰韶，在這部激越雄渾的樂(lè)章中，仿佛還能聽(tīng)到遠(yuǎn)古的呼喊，看到健疾的奔跑。仰韶，它打開(kāi)了一徑神秘幽深的隧道，隧道深處，是先祖?zhèn)冃劢〉募∧w、剛硬的骨骼。