王亞萍

一片葉子掉入水中，有了味道，即成了茶。

我喜歡喝茶，卻不懂茶。就好比莽夫喜歡看戲，豬八戒喜歡嫦娥，僅僅憑一腔的喜好。要讓我說出個一二三來，就如茶壺里煮了餃子，有嘴也倒不出來。

最初喝茶，覺著味濃、香烈則為好茶。經(jīng)過茶葉鋪子，撲鼻而來的香氣滿街道地散著，就會跟先生說，這茶不錯。

入門的一款茶是父親帶我喝的，鄉(xiāng)下走親戚用來送禮的茶，價錢不貴，半斤十六七元錢，紙皮袋子包裝。袋子上沒有過多的圖案，只印著幾片茶葉，上面赫然幾個大字“十萬大山”。

父親喝茶喜歡濃烈，常常抓了一把茶葉，放入爐子上的一個大搪瓷缸里，加半缸多的水，“咕嘟咕嘟”熬著。等到水下去三分之一，父親再拿了毛巾墊著缸把，把茶倒入杯子里，一口口地啜著。

我偷偷喝過他杯子里的茶，苦而澀。我不知道他為什么要樂此不疲地去煮這和中藥一樣苦的東西喝。我要是想喝，就兌了水加了糖。糖的甜膩會蓋了大部分的苦澀感，茶的香氣混著糖的甜，味道和現(xiàn)在超市里賣的茉莉花茶相似。

長大喝茶，起初只是為了裝裝樣子。泡一杯茶，拿一本書，靜靜地坐在太陽底下，學著想象中的文人墨客。喝茶只是為了妝點我的文藝夢。喝多了，才漸漸上癮。茶葉品類多，紅茶、綠茶、黑茶等六大類我都分不清楚，更別提什么產(chǎn)地、手法。不管什么茶，到我手里，都是一個杯子，一壺熱水，就那樣泡一天喝一天。

上班之后認識了個姐姐，微卷的長發(fā)，大眼睛，鵝蛋臉，特別好看。不僅是外表，她渾身散發(fā)著的淡雅氣息也深深地吸引著我。

我每天下午為了解乏，會在杯子里放一把茶葉，接了開水泡上五分鐘就“咕嘟咕嘟”牛飲一番。有次姐姐看見了，“噗”一下笑出了聲。我盯著她，問：“有問題嗎？”她笑著，看著我說：“你喜歡喝茶？”

“嗯，覺著好喝，就泡點喝喝。”我答道。

“周末來我家吧，我家也有茶。”姐姐說完就回到自己座位上了。

周末我按時赴約。姐姐家裝修得不奢華，但很溫馨。陽臺上有一張小小的茶桌，上面有各種泡茶的器具。她從架子上拿了一個精致的蓋碗，兩個漂亮的杯子。進門時沒有覺得，此時才發(fā)現(xiàn)，她的衣服也換成中式的風格，裙子領口繡著粉色小花。她往茶臺那兒一坐，與環(huán)境渾然天成。

她泡茶非常講究，先燒了水，然后煮了器具，再將它們拿出來。開水注入蓋碗，從蓋碗倒入公道杯，再從公道杯倒進茶杯，然后倒進了茶盂，這叫溫杯。一手捏著茶則一端，一手拿茶匙輕輕將茶葉撥入蓋碗當中。左手提起水壺，水流打在茶葉上，那一撮茶葉就隨著水翻轉(zhuǎn)。水面離碗沿還有一厘米時扼腕收水，動作干凈利落。蓋上碗后三十秒左右，右手手指托底，拇指壓在蓋碗的蓋子上，稍稍傾斜。金黃色的茶湯緩緩流向公道杯中，茶湯透過玻璃折射出來，顏色又黃又亮。香氣不像剛在蓋碗里悶著時悠悠地散著，現(xiàn)在就像奔騰的馬兒一樣，直入鼻腔。一股藥香里夾雜著微微花香，還有茶葉本身淡淡的青草香。

我端起茶杯，先將所有香氣貪婪地吸入肚子里，然后學著她的樣子輕輕抿上一口。這是什么樣的神仙味道呀？我不禁脫口而出：“這是什么神仙水，比買的冰紅茶還好喝！”姐姐微微一笑：“傻不，兩個沒什么可比性，你那一小口頂冰紅茶一大桶?！蔽覙纷套痰匾豢诮右豢诼分@泡茶，唯恐自己誤了茶的滋味。

原來喝茶也可以喝得這么雅致。之后很長一段時間，我經(jīng)常和這個姐姐待在一起。每個周末我來她家蹭茶喝，順便從她那里學習更多的茶知識。

可我漸漸發(fā)現(xiàn)，學的知識變多，對茶也就有了敬畏之心。無論這款茶貴與賤，總想著用最合適的水溫、最漂亮的器具，盡自己所能泡出一百分的茶湯?？稍绞沁@樣，自己的味覺卻越是失了靈，有時候幾百元錢一斤的茶也泡不出原先“十萬大山”的快樂。

在學茶路上，自己竟然開始迷茫起來，到底要不要繼續(xù)學下去。喝茶本是為了讓自己快樂，可因知識的緣故禁錮了自己的思想，過于在意泡茶時是否按了流程、每一個動作是否漂亮、每一次的水溫是不是剛剛好，過于琢磨茶性，倒失了喝茶的趣味。

有一日我回家，看見父親端了保溫杯，隨手抓了一把茶葉扔進去，“哐”一下直接倒?jié)M開水，蓋了蓋，就坐在門口的搖椅上，聽著秦腔搖著搖椅，想喝茶了就揭開蓋喝，倒也十分愜意。原來喝茶，不必拘泥于那么多形式，你想怎么喝都可以。

生活不也是這樣嘛，很多時候我們過于愛一個人，或者在某件事情上投入了太多的時間、精力和情感，我們就會過于緊張、小心翼翼，以至于失去了初心。比如喝茶，我們一是為了解渴，二是為了品嘗味道，享受先苦后甜的快樂。如果在泡茶的過程中你是快樂的，在喝茶時你也是快樂的，那么這泡茶就是一泡好茶。當下的快樂才是生活的本真，而初心才是我們喜歡一個人、一件事的本意。

于是，我重新洗了杯盞，燒水，開始泡茶。整個過程既循了規(guī)矩，又沒有過于在意動作與水溫。只要當時的心是愉悅的，泡出的茶定是甘甜的。人生也如茶，還有更多的執(zhí)念需要我一一放下。