伍茂國

高文（1908—2000），原名文和，字石齋，南京人。1926年考入金陵大學(xué)國文系，1931年春畢業(yè)。1934年復(fù)入金陵大學(xué)國學(xué)研究特別班學(xué)習(xí)，1936年結(jié)業(yè)，留校任教。1942年任教授兼中文系及國文專修科主任。1947年后輾轉(zhuǎn)至國立西北大學(xué)、國立邊疆學(xué)校及上海靜心女子中學(xué)任教。1951年調(diào)入河南大學(xué)，直至2000年11月去世。高先生在金陵大學(xué)受教于胡小石、胡翔東、黃侃、吳梅、汪東諸先生，以文字學(xué)、史學(xué)、詩學(xué)和書法見長，尤精于考據(jù)。著有《漢碑集釋》《全唐詩簡編》等。

高先生曾與學(xué)界諸多名流交往密切，與程千帆、沈祖棻伉儷的交誼更是終其一生，彌足珍貴。

高文先生與程、沈伉儷相識(shí)于1932年前后。最早交往的具體日期已無法考證，大約在沈祖棻1931年入中央大學(xué)，程千帆1932年入金陵大學(xué)學(xué)習(xí)之際。使得他們生發(fā)友誼的原因不外乎兩個(gè)，一是有胡翔東、胡小石、汪東、吳梅、黃侃等共同的師從;二是都熱愛詩詞寫作。高先生從金陵大學(xué)畢業(yè)之后仍與老師保持著密切的往來，加之當(dāng)時(shí)南京詩詞圈子還流行著結(jié)社、集會(huì)、交游的晚清文人習(xí)俗，圈子中一有風(fēng)吹草動(dòng)，幾乎一夜之間便會(huì)全城皆知。所以在汪東嘆賞沈祖棻的《浣溪沙·芳草年年記勝游》一詞之后，高文步沈祖棻韻一口氣寫了四首《浣溪沙·壬申春步子苾韻四首》。詞中有對(duì)年輕的沈祖棻的善意調(diào)侃：“斜陽何處著春愁?！庇袑?duì)戰(zhàn)事的共鳴：“去年遼沈恨悠悠。”有青年人獨(dú)登樓臺(tái)，望斷天涯路的悵惘：“煙波常駐古今愁?！币灿袎阎厩锏谋磉_(dá)：“男兒言恨不言愁?！?/p>

他們真正的相熟是在沈祖棻與高文成為國學(xué)班同學(xué)之時(shí)。沈祖棻在自傳中寫道：“1934年，中央大學(xué)畢業(yè)之后，又到金陵大學(xué)國學(xué)研究班進(jìn)修……熟悉的同學(xué)有曾昭燏、游壽、蕭印唐、章荑蓀、陸恩涌、高文、程千帆、徐復(fù)等?！?/p>

1934年秋，在汪辟疆撮合下，程千帆與大自己4歲的沈祖棻戀愛。那時(shí)候千帆先生尚是金陵大學(xué)三年級(jí)的學(xué)生，與高先生同住一個(gè)房間，也不時(shí)去聽研究班的課。

恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂，他們一起學(xué)曲、寫詩、辦刊、游樂，論藝衡文，詩酒唱和。吳梅先生的日記記下了許多這樣寶貴的時(shí)刻：“飯后，包棣華來，為金大諸生按曲，到高文、尚笏、程會(huì)昌、陸恩涌、章荑蓀、蕭奚煢、胡元度、沈祖棻、錢卓升九人。而劉光華、沈明濤、吳舜石皆至，通往金鈺興晚餐，又至首都觀電影，十一時(shí)歸。”“下午再與小石往仙霓社聽曲，白華、令德、祖棻俱，至社遇高文、蕭奚煢，因同至小樂意晚餐歸?！薄跋挛绺呶?、會(huì)昌、奚煢及萬先、徐悲鴻至，談至五時(shí)去。”“改金大生詞卷，苦無佳者，只女生沈祖棻、曾昭燏，男生高文、章荑蓀尚可?！薄案呶摹⒊虝?huì)昌為《文藝季刊》事來。”高文老家在南京七里洲，芳草萋萋，是師友常去郊游的佳麗之地。程千帆、沈祖棻的女兒程麗則在2013年寫道：“研究班的另一位同學(xué)高文，也和我父母友誼甚篤……高文家住南京七里洲，筑有深柳讀書堂，經(jīng)常是同窗好友一起論藝衡文，聚會(huì)唱和，飲酒爭(zhēng)賭之地?！?/p>

那時(shí)沈祖棻在汪東等人的影響下，興趣逐漸從原來的新詩和小說寫作轉(zhuǎn)向傳統(tǒng)詩詞，與高文先生之間多有唱和。比如1934年秋，高先生作《疏影·詠荷葉》，沈祖棻先生步韻見和《綠意·次石齋韻》。對(duì)于這一段純真篤實(shí)的友誼，沈祖棻和程千帆時(shí)常懷念：

白夾衫輕，青螺眉嫵，相逢年少承平侶。驚人詩句語誰工，當(dāng)筵酒盞狂爭(zhēng)睹?；ㄓ皹桥_(tái)，燈痕廉戶，湖山舊是經(jīng)游處。過江愁客幾時(shí)歸？神京回首迷煙。（沈祖棻《涉江詩詞集》）

這是在抗戰(zhàn)軍興，流離顛沛途中對(duì)于友誼的眷戀。

“早筑詩城號(hào)受降，長懷深柳讀書堂。夷門老做拋家客，七里洲頭草樹荒?！保ㄉ蜃鏃薄渡娼娫~集》）程千帆箋曰：“石齋詩功極深，五言尤戛戛獨(dú)造。故居在長江七里洲，嘗構(gòu)深柳讀書堂于其地。解放后，主講河南大學(xué)，數(shù)十載未嘗歸鄉(xiāng)也?！边@是歲暮懷人時(shí)縈繞心間的不舍舊時(shí)光。

1937年11月高文先生隨金陵大學(xué)內(nèi)遷成都華西壩之后，沈祖棻、程千帆伉儷也歷經(jīng)艱辛，輾轉(zhuǎn)重慶、樂山等地謀職，職業(yè)既不穩(wěn)定，復(fù)又病患纏身，曾一度流徙鄉(xiāng)下。1940年，沈祖棻因診斷腹中生瘤，由雅安到成都動(dòng)手術(shù)。6月再入四圣祠醫(yī)院手術(shù)，稍愈，“白匋、石齋雨夕邀飲”。這是南京一別三年之后的再次重逢。

1942年高文先生升任金陵大學(xué)中文系主任，請(qǐng)沈祖棻和程千帆到校教書，兩人均任副教授。孫望先生回憶：“1942年，我因?qū)C(jī)關(guān)生活深感厭倦而想另謀出路。那時(shí)金陵大學(xué)遷在成都華西壩，高文先生任中文系主任，他得悉我有教書之意，便把我和在武漢大學(xué)任教的程千帆、沈祖棻都請(qǐng)回母校?！背糖Х诮鸫蠼棠夸泴W(xué)和駢文，用《六朝文絜》作教材，同時(shí)也兼授《文心雕龍》。程先生說：“因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候詩歌是高文先生在教，過去的習(xí)慣就是，如果一個(gè)朋友教的課和你重復(fù)，就應(yīng)該讓開。”1943年還講過“文學(xué)通論”“國文”課，以他自己編寫的《文學(xué)發(fā)凡》作教材，這本教材在高先生幫助下以毛邊紙排印，線裝刊行。沈祖棻則講授詞選課。

時(shí)胡翔東、佘磊霞先后辭世，南京同學(xué)又走到一起，倍感欣悅，彼此都很珍惜來之不易的歡聚。他們重拾舊俗，組織藕波詞社。據(jù)金陵大學(xué)學(xué)生劉彥邦回憶，1942年冬，入職金陵大學(xué)不久的孫望先生，宴請(qǐng)龐石帚（龐?。?、蕭中侖、沈祖棻、劉君惠、高石齋、陳孝章于成都枕江樓餐館。此時(shí)正當(dāng)烽煙漫天，國難日深，“流亡天涯者（主人與沈、高均自南京避難入蜀），徒興家國之悲;衡宇巴蜀者，亦懷披發(fā)左衽之慮。何況墨客騷人，本來情多易感，歲暮天寒，自易滋生惆悵?！本七^三巡，高石齋狂談不休，劉君惠拭淚號(hào)泣。沈祖棻唏噓不已，散席前吟成《高陽臺(tái)》一首。第二天與會(huì)者俱有和作，各敘情懷。此次共寫成七首《高陽臺(tái)》，被稱為《枕江樓悲歌》，在華西壩各大學(xué)中文系師生間競(jìng)相傳抄，流布廣泛。龐石帚詞中的“高樓別有斯文感，早登丘無女，臨水聞鵑。燈畔吟聲，男兒蟲是堪憐。家鄉(xiāng)作客君知否，枕幽單、慣得孤眠”，高石齋詞中的“角聲又送殘陽去，嘆青冥飛轍，容易回車。咫尺長安，如今水隔云遮”，劉君惠詞中的“夕陽紅到銷魂處，甚欺人、錦瑟華年。更相逢、如此樓臺(tái)，如此江山”，更是膾炙人口，傳頌一時(shí)。

以枕江樓雅集為契機(jī)，成員約定定期聚首，輪流命題，按期互相交流觀摩。另一次著名的聚會(huì)程千帆也參加了，他在所作《霜花腴》中箋曰：“……金陵大學(xué)于戰(zhàn)時(shí)內(nèi)遷成都，余夫婦亦應(yīng)聘自樂山移居其地。旅寓三年，極平生唱和之樂。壬午九日之作，其一事也?！?/p>

在華西壩高文還與沈祖棻、程千帆共同支持正聲詩詞社的活動(dòng)，擔(dān)任指導(dǎo)老師，壯大詩詞社聲威。1944年初，正聲諸子相繼出版兩期《正聲》雜志。《正聲》一時(shí)謂之華西壩上學(xué)生第一刊。1944年7月，《正聲》叢書第一種《風(fēng)雨同聲集》出版，封面和扉頁分別由龐石帚和高文題署，沈祖棻作序。1947年10月，《正聲》詩詞刊出新的一期，封面則是高文先生從南京寄去。

1944年金陵大學(xué)發(fā)生了一件大事，就是學(xué)校教會(huì)負(fù)責(zé)人不經(jīng)教師同意，擅自處理政府發(fā)給教師的部分平價(jià)米，千帆伉儷認(rèn)為是貪污，便去上告，結(jié)局是，不僅未能告倒貪污者，反而遭到校方解聘，時(shí)稱“食米事件”。一時(shí)流言四起，金陵大學(xué)當(dāng)局及各地校友極為震驚，華西壩上其他高校也有耳聞。沈祖棻曾作《鷓鴣天·華西壩春感四首》詳記其事，并作揭露。校方為平息此事，做了不少工作。今天，事情已經(jīng)過去70多年，對(duì)錯(cuò)已無實(shí)際意義，但作為程、沈伉儷的朋友和引薦人，高先生當(dāng)時(shí)處境極為尷尬。我們從有關(guān)數(shù)據(jù)看出，時(shí)金大教員約268人（1945年統(tǒng)計(jì)），同意校方意見的有200人，占75%以上，但高先生為衛(wèi)護(hù)朋友，不惜處處忤逆校方意旨。

程千帆、沈祖棻伉儷離開金陵大學(xué)之后，高文先生詩中還隱晦地談到此事，其中有“口豈禍之門，肚皮不時(shí)宜”，這也許是高先生事后對(duì)“食米事件”中大多數(shù)老師所取態(tài)度的一種理解吧。

1946年金陵大學(xué)回遷南京辦學(xué)，作為遷校委員會(huì)一員的高文先生沒有得到校方續(xù)聘。

高文先生被金陵大學(xué)解聘，原因諱莫如深，但大約與派系爭(zhēng)斗有關(guān)。派系之爭(zhēng)在舊中國的大學(xué)很常見。比如1946年中央大學(xué)復(fù)校之后，唐圭璋、王仲犖、蔣禮鴻等教授遭到解聘，原因是中文系和師范學(xué)院中的國文系合并，伍叔儻任系主任，就把原來中文系中非他一派的教授們統(tǒng)統(tǒng)解聘。1947年夏，伍叔儻去職，胡小石接任，又反戈一擊解聘了伍叔儻派的教師，其中包括朱東潤和吳組緗等頗有名氣的人物。1943年秋天，沈祖棻已感覺到金陵大學(xué)文學(xué)院內(nèi)部的派系爭(zhēng)斗，作《鷓鴣天四首·華西壩秋感》以暗諷，程千帆箋曰：“此四首，詠金陵大學(xué)文學(xué)院人事糾紛也。先是，陳裕光景唐與劉國鈞衡如兩先生同學(xué)相友善，陳先生任校長頗倚重劉先生，任之為秘書長、圖書館長，后復(fù)兼文學(xué)院長。抗戰(zhàn)中學(xué)校遷蜀，漸不協(xié)。劉先生乃于一九四三年秋離職，赴甘肅主持蘭州圖書館，由某君繼掌文學(xué)院。以中文系教師多出衡如先生門下，遂于系事多方留難，兼造蜚語以中同人。如《斯文》半月刊已出版數(shù)年，頗著令聞，亦被勒?！背糖Х兜氖聦?shí)應(yīng)該是可信的，但其中原委卻值得斟酌，派系爭(zhēng)斗不應(yīng)該全是個(gè)人或純粹人事上的，也許還有學(xué)術(shù)立場(chǎng)差異、金陵大學(xué)教會(huì)背景等等原因。派系爭(zhēng)斗是高文被金大解聘的顯見原因，“食米事件”則是隱秘借口，因?yàn)檫@一事件算得上金陵大學(xué)辦學(xué)史上最大名譽(yù)危機(jī)事件。鑒于高文先生對(duì)金大的貢獻(xiàn)，當(dāng)時(shí)解聘顯然不合時(shí)宜。

高文先生1951年之后蟄住夷門（開封的別稱），與早年老友不通音問，但相互之間卻不時(shí)掛念。1973年2月17日，“文革”尚如火如荼，程千帆在致沈祖棻早年學(xué)生王淡芳的信中提到“記三十年前，有一彈箏老叟常在望江樓奏技，偶與友人高石齋月夜聽之，石齋賦詩曰：‘鈿蟬金雁不勝秋，四座無聲淚欲流。今夜明月江水闊，斷腸人在望江樓。今石齋久不通問，而彼叟墳上白楊，當(dāng)已合抱，真可傷也?！闭^“少年樂新知，衰暮思故友”。1973年8月，沈祖棻回南京故地，原中央大學(xué)、金陵大學(xué)同學(xué)吳白匋、徐復(fù)、章荑蓀、段熙仲、孫望、金啟華等相聚歡宴，重游玄武湖等地，“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人”。大家談?wù)撟疃嗟哪^于久無消息的高石齋。第二年秋冬，年老多病的沈祖棻寫下42首懷人詩作。其中懷高文先生的即此前已提及的“夷門老做拋家客”一詩。此詩輾轉(zhuǎn)送達(dá)高先生手中已是1977年，高先生展讀詩作，悲喜交集，當(dāng)即賦詩八首寄贈(zèng)沈先生，并邀請(qǐng)程、沈伉儷游梁。八首詩中的第一首點(diǎn)明自己20余年離群索居，得祖棻先生寄來的詩，一遍又一遍地展讀。第二首回憶當(dāng)年交游，祖棻先生正自風(fēng)華絕代。第三、四、五首想象時(shí)在武漢的祖棻先生，也當(dāng)望月遙想故友。第六、七首告知自己在夷門生活狀況尚好，寬慰老友不必過于擔(dān)心。最后一首，回應(yīng)沈先生詩中所謂斗詩賭勝之意，慨嘆自己多年詩業(yè)荒廢。程千帆先生謂高先生的詩“風(fēng)調(diào)高妙”，并把詩作錄存于沈祖棻和詩的箋注中。沈祖棻回信，依韻奉和八首。沈先生的詩，一方面慨嘆自己命途多舛，疾病纏身;一方面贊美高先生詩酒俱勝，期待高先生異日“回鄉(xiāng)訪舊到江南”。

“文革”中，老友之間，能通音信者本就無多，比如高文先生好友蕭印唐與程、沈伉儷也是1975年才“重與……通問”。沈祖棻的詩是高先生“文革”之后收到的昔日老友的最早問候。自此以后，高文先生與程千帆、沈祖棻伉儷常有書信往來。沈祖棻曾把自己的《涉江詞》寄送高先生，高先生閱讀之后，也曾以詩回贈(zèng)祖棻先生。1991年元月高文先生讀到程千帆寫給潘石禪的詩，當(dāng)即作《和千帆奉酬潘石禪新作六首》，千帆先生詩寄高先生曰：

讀雨嘗漂麥，歌樵略近狂?？苌钔Z蜀，齒暮獨(dú)游梁。會(huì)和嗟何日，交期故不忘。喜聞效熊鳥，卻老得仙方。

詩中不僅深情回憶高先生的詩詞藝術(shù)和他們共同歷經(jīng)苦難的交誼，也對(duì)高先生晚年自創(chuàng)體操，頤養(yǎng)天年表達(dá)羨慕和祝福。

1989年4月，周勛初先生赴開封參加全唐詩新編學(xué)術(shù)工作會(huì)議，程千帆先生托周先生將自己新出的四本書送給高先生。曾廣開是高先生晚年學(xué)生，在高先生推薦下考入千帆先生門下，做了關(guān)門弟子，屬坊間傳說中的程門“八大金剛”之一?；蛟S因了高先生的關(guān)系，程先生對(duì)曾廣開關(guān)懷備至，開示有加。程先生高足莫礪鋒先生在《挽聯(lián)中的故人身影》中寫道：“有一年我到開封出差，程先生讓我代他去看望高先生……高先生見到從家鄉(xiāng)遠(yuǎn)道而來的后輩十分高興，當(dāng)場(chǎng)提筆為我寫了一首自作七絕，并鈐上一方閑章‘家在燕子磯邊，表示對(duì)家鄉(xiāng)南京的懷念。這幅墨寶多年來一直掛在我的書房里。高先生贈(zèng)給我的《全唐詩簡編》和《漢碑集釋》兩部著作，也一直保存在我的書架上。2000年11月高先生在開封去世，我寄去一副挽聯(lián)：‘素壁猶張墨跡新，更忍看唐集簡編漢碑精釋;衡門曾識(shí)清容瘦，空悵望梁城月冷汴水波寒?！?/p>

師輩的交誼在學(xué)生的感懷中依舊余音繞梁。

（作者單位：河南大學(xué)文學(xué)院）