※文/聞言

前些天，工作出了些差錯，攪得我心神不安。那天晚飯后，父親打來了電話，說：“趕明兒我去給你們送冬白菜，自家種的，你們不用買了，省點兒錢……”

聽了父親的話，心情煩亂的我口氣有些生硬地說：“這大冷天的，你折騰啥？兩蛇皮袋白菜能值幾個錢呀！”正在刷碗的妻子一聽情況不妙，趕緊跑來，搶過電話，一邊應(yīng)承著一邊謝著父親。

掛斷電話，妻子嗔怪著，說：“父親給我們送白菜也是一片好心啊，你怎么那么說呀！看看你對待領(lǐng)導(dǎo)那勁頭，你什么時候能拿出一半來對待父親呀？”

想想也是，咱對待領(lǐng)導(dǎo)向來謹小慎微、畢恭畢敬，而對待父親呢，很多時候似跟“恭”與“敬”相去甚遠，而父親大概早已習慣了，也從來不跟我計較。別看妻子整天說話沒個準兒，這句話還真說到我心坎上了。前思后想，實在有些慚愧。以往的就過去了，這次父親來送白菜，一定要好好對待。

第二天，父親冒著嚴寒來了，我趕緊泡上一杯熱茶，雙手捧到父親面前。父親先是愣了，隨后趕緊站起來，雙手接了過去。他將水杯里的茶水喝下去一半時，我剛端起來要添水，父親趕緊使勁兒握住我的手，說啥也不肯讓我為他代勞了。

父親有煙癮，交談中他曾兩次不由自主地掏口袋，可是香煙還沒拿出來，又若無其事地把手抽了出來。我知道，他是怕我說他。當我再次察覺他的舉動時，我邊從茶幾下摸出打火機，邊告訴他，想抽就抽一支吧。父親歉意地笑著，目光中滿是猶豫，直到我手里的打火機“啪”一聲跳出了火苗，他才掏出煙來。我為他點煙時，他夾煙的手指有些顫抖。

午飯后，父親要返回去了。他想乘公交車再轉(zhuǎn)長途汽車，我決定叫輛出租車送他到長途汽車站。出租車停到父親身邊，我一步上前幫父親打開了車門，父親要上車時，我用右手護住車門的上沿，怕父親碰了頭。父親看到我這一舉動，笑容頓時凝固了，用一種詫異又很感動的眼神看了看我，才坐進了車里……

下午四點多，母親打來了電話，說父親平安到家了。母親還說，父親回到家里很高興，變得跟小孩子一樣，把我給他倒茶、點煙、開車門的事兒，不厭其煩地講了好幾遍……聽著母親的述說，我突然眼角酸酸的、澀澀的，百感交集！

倒茶、點煙、為領(lǐng)導(dǎo)開車門……平日里，我在領(lǐng)導(dǎo)面前不知重復(fù)過多少次，而在父親面前，僅僅做了一次，父親便記住了、滿足了，覺得自己幸福了！想到這些，我心里如貓抓一般難過……