山民張武住在猴靈山上的張家寨里。張家寨原先有兩百多人,是一個(gè)靠山吃山的寨子。后來寨子里的人們紛紛下山去城里謀生,寨子就敗落了。山民張武成了張家寨的遺物。
猴靈山是很清秀的一座山,不但有原生大樹,還有長年不斷的溪水和一眼靈泉。那時(shí)日子雖苦,寨子里的人們卻并不覺得苦,因?yàn)闆]有對比。人們下山之后,山寨的環(huán)境就惡化了。不但靈泉突然干涸,連溪水也斷了流,就好像它們知道人們不再需要它們似的。樹還是那些樹,倒也未見枯死,它們的根是扎得很深的。所以雖然靈泉消失了,溪水也沒有了,從外表看,寨子卻并不見得頹敗。那些房屋雖小,都是用燒得很好的青磚蓋成的,屋頂上的瓦燒得也很到位,少有的結(jié)實(shí),并不因風(fēng)吹雨打而遭到毀壞。每一棟房里的家具都搬空了,房門也沒鎖好,只是隨便用一根筷子插在門閂上。
張武的房子在村頭,是父母傳給他的,小小的四間房,前面兩間,后面兩間。挨著后面兩間的墻還搭了廚房和柴棚。父母早早因病去世后,張武一個(gè)人住在這套房屋里還是比較舒服的。早年張家寨的村民都以為張武會(huì)娶一房媳婦,成家立業(yè)??墒沁^了好些年,還沒見他有動(dòng)靜。有人做過媒,但沒有成功。因?yàn)閺埼渖陨傺怨颜Z,見人難得一笑,所以大家也不好對這事深究了。他有一位堂兄,同他的關(guān)系是很好的,但別人一問及張武的婚事堂兄就守口如瓶。后來也就無人過問了。直到大遷徙到來,所有的人全下山了,大家碰面時(shí)才記起張武還在猴靈山上住著呢。大家都感到有點(diǎn)蹊蹺忙忙碌碌的怎么就把張武給忘了?
村里人都走光了之后,張家寨就成了鬼寨了。不過張武并不害怕。他坐在自己的小屋里思考問題。當(dāng)天晚上他就做出了不再點(diǎn)燈的決定。做這個(gè)決定是因?yàn)楹荛L時(shí)間以來張武就感到自己的視力正在不斷地增強(qiáng),尤其是到了近期,他在山里走夜路簡直毫不費(fèi)力了。大遷徙之前他之所以還點(diǎn)燈是因?yàn)榕氯苏f閑話,現(xiàn)在人都走了,他點(diǎn)燈點(diǎn)給誰看呢?這種鬼寨到了夜里陰森森的,在張武眼里別有風(fēng)味,如果單單在村頭點(diǎn)亮一盞燈,反倒破壞了整體風(fēng)格,顯得有些無趣了。張武想到這里時(shí)就搬了個(gè)小板凳坐在門口,傾聽山風(fēng)吹過大樹的聲音?,F(xiàn)在他成了真正的寨主,經(jīng)歷了漫長的歲月,他終于等來了這一天。他有些興奮,再有就是無窮無盡的滿足感。張武并非討厭人們,也并非性情冷漠,也許正好相反。但從童年時(shí)代開始,他就有一種向往孤獨(dú)的傾向。他并不是要與周圍的人完全隔離,使自己一個(gè)人都看不見,而是總想與人們拉開一定的距離,隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的去觀察他們,揣測每一個(gè)人的內(nèi)心。這種活動(dòng)能給他帶來莫大的樂趣。像是為了成全他的特殊愛好,他的父母很早就先后離開了。埋葬父母之后不久,不知為什么,張武感到自己并沒離開他們——他們的用具和擺設(shè)原封未動(dòng)不愛說話的他獨(dú)自一人在家時(shí)常同雙親在一塊嘮嘮叨叨洎家菜園里總是栽著父母在世時(shí)偏愛的那幾種蔬菜海當(dāng)生活中將要有什么小變化,老人們就會(huì)在夢里提前告訴他……后來他之所以不愿娶媳婦,也是為了維護(hù)自己的這種愛好.夜里不點(diǎn)燈真好啊,只有這樣才能將周圍的事物看得清清楚楚。他將目光掃向天庭,大聲說道:“今天的北斗七星比哪一天的都要亮。”
現(xiàn)在張武比以前下山的次數(shù)多了些,基本上兩星期下去一次。除了買些生活用品,將他種的紅薯和玉米賣給固定的批發(fā)商,他的主要目的是去觀察他的鄰居們。鄰居們大都住在城里的一個(gè)叫“城中村”的地方。那塊地方有些臟亂,全部是平房,房租很便宜。
張武一進(jìn)城中村,就將黑色的帽子壓得很低,將口罩戴上了。他不愿意鄰居們認(rèn)出他來。他遇見的第一位是一名女性,名叫細(xì)蔓的鄰家嫂子。細(xì)蔓在城里做家政,但并不是住家保姆,所以還得回來為自己和家人做飯。張武遠(yuǎn)遠(yuǎn)地尾隨這位嫂子,看見她進(jìn)了自己的家
那是一棟最為破爛的平房,連窗戶都沒有,就挖個(gè)窟窿,釘塊透明塑料布。他等了好久才看到細(xì)蔓出來倒臟水,就倒在門口的泥地上。她似乎很快活,口里還哼著山歌呢。接下去細(xì)蔓的丈夫也出來了。這位丈夫是一名瓦工,他的這門技術(shù)目前在城里較受歡迎。他站在門外臟兮兮的泥地上伸了個(gè)懶腰,很有氣勢地大吼了一聲然后又伸懶腰,又大吼一聲。此后才得意洋洋地跟在妻子身后進(jìn)屋去了。
站在遠(yuǎn)處觀看的張武差點(diǎn)笑出了聲。鄰居的好情緒感染了張武。他回到山寨,好酒好飯自己招待了自己一番。吃完飯,收拾了屋子,他又搬了小板凳坐在門口看星星。今天,因?yàn)榫谱盹堬?,他就打起瞌睡來了。他的頭垂到胸前,發(fā)出輕輕的鼾聲。
“張武老弟!張武老弟!”一個(gè)矮人在叫他。
“你是誰?張武睡眼朦朧地問。
“我是駝背老七啊?!?/p>
“你不是下山了嗎怎么又回來了呢?“我在城里馬戲團(tuán)工作,錢賺得不少??晌依戏判牟幌履惆?。我聽一些寨子里的鄰居說,你已經(jīng)變成了鬼,所以我今天來看個(gè)究竟?!?/p>
張武哈哈大笑,瞌睡完全沒有了。他看見駝背老七正在挨近他,仿佛要把他的臉貼到自己的臉上。張武不習(xí)慣這種親昵,就站了起來。
“我是想看看你到底……”駝背老七訕訕地站開了一點(diǎn)。
“鄰居們沒說錯(cuò),我和鬼大概也差不太遠(yuǎn)了。”張武鎮(zhèn)定地說。
在他倆的右邊,距離十來米的地方,誰家的窗欞發(fā)出受到壓抑的、痛苦的呻吟。似乎有一扇窗被緩緩地打開了。
“這里還有人?駝背老七心驚肉跳地問?!爱?dāng)然有。你不這樣認(rèn)為嗎?張武低聲說。
“我?我還沒想過這個(gè)問題。你一定是覺得寨子里很有趣吧?不,你不要回答我,我要走了,我沒想到寨子里還有別人?,F(xiàn)在我什么都不想知道了?!?/p>
張武注視著駝背老七消失在那條路的轉(zhuǎn)彎處。他對著空氣說道:“這個(gè)人,終究還是對一件事感到害怕啊?!蔽蓍T口的楓樹抖動(dòng)了幾下,仿佛對他的話表示贊同。
他走到右邊的鄰居家,看見他家的窗戶緊閉,他伸手推了兩下也推不動(dòng)。這是羅老六家??磥砹_老六已經(jīng)挺過了危機(jī)。張武又去摸門閂,他的手一搭上去那門就自動(dòng)地打開了,還發(fā)出了歡快的聲音。于是他一腳踏進(jìn)屋內(nèi)。
屋子里面已經(jīng)搬空了。三合土的地面不知為什么坑坑洼洼的,張武踩在地上有種異樣的感覺。他想,也許什么事物在向他發(fā)出信息?張武好奇地用腳在地上試探著,然后,他在空房里兜了一圈。他看見自己的腳跡發(fā)出微弱的光,仔細(xì)看就能看出自己走出來的這個(gè)圓圈。他又走了兩圈,現(xiàn)在地上有三個(gè)圈了。張武對自己神奇的能力感到很激動(dòng)。他又想,也許并不是他有什么神奇的能力,而是羅家的祖先在對他的入侵作出回應(yīng)看來這老宅里的祖先很歡迎他的入侵呢。張武一時(shí)興起就跳了幾下,他看見每一次他的腳落在地上,地上便出現(xiàn)一個(gè)很亮的圓,然后他停下,那些圓又慢慢地暗淡了。再去看先前走出來的那三個(gè)圈時(shí),那三個(gè)圈只剩下了半個(gè)圈。“啊?!睆埼渫鲁鲆豢跉?,開始思考這種現(xiàn)象。當(dāng)他思考之際,窗戶外面就有個(gè)人影停在那里,也許是在看著他。他走向窗戶,那人影就不見了。羅老六這家伙在老宅里設(shè)下的是什么樣的一種機(jī)關(guān)?為什么這個(gè)人從來沒表示過對自己有興趣?難道他也像駝背老七一樣,害怕同一件事張武走出房門,反身將門閂仔細(xì)插好。月光照在門上,看起來好像里面什么秘密都沒有一樣。經(jīng)歷了剛才的怪事,張武感到山上的生活越來越有意思了。如果不是駝背老七用他的舉動(dòng)提醒了自己,他是不會(huì)到羅老六家里去的。以前他可從來沒有去別人家的習(xí)慣。世事變化得多么快啊。那么,是駝背老七幫他打開了另一個(gè)世界的大門嗎?等著瞧吧。
山寨里還有一口深井,里面仍然有水。也許是專為張武留下的?這口井是祖先打出來的,有點(diǎn)遠(yuǎn),在楓樹林那邊。以前寨子里的鄰居們很少去這口并打水,嫌它離得太遠(yuǎn)居然離寨子有三四里路!張武是在寨子里的那些井和小溪都干涸了之后,才想起這口井來的。第一次去打水時(shí),他的井繩太短,水桶抵達(dá)不了水面。他回到家里,加長了井繩,順利地挑回了兩桶水。啊,這水就像靈泉的水!它令張武留守山寨的自信心高漲。再說挑水是多么令人愉快的勞動(dòng)啊,他以前為什么不知道呢張武挑著一擔(dān)水走出楓樹林,來到大路上,他眼前的山霧里隱隱約約的有些陌生的人影在出沒。他們會(huì)是誰?可能是他的祖先可能他剛才從井里打水的行動(dòng)向他們傳遞了信息張武感到神清氣爽,多么好啊!明天再來打水時(shí),他一定要仔細(xì)地聽聽井里的水響。對了,他還得給他的紅薯、玉米,還有蔬菜澆水呢。這樣澆灌出來的莊稼和蔬菜,該會(huì)是多么美味的食物??!但愿這眼靈泉永不干涸,為他這個(gè)山民存在。
駝背老七來拜訪他那次之后,很長時(shí)間都沒有鄰居來過了。張武面帶微笑地記起了這件事。是不是大家都認(rèn)為他已是屬于另一世界的人了夜間,在黑暗的山寨里,張武開始熱衷于去每一位鄰居家里做客。在村尾住著一位名叫角的青年,他非常聰明,會(huì)編一種姑娘們愛穿的漂亮的麻鞋。他將鞋子拿到山下的集市去賣,每次都能賣個(gè)好價(jià)錢。大家都猜測角存了不少錢了??墒且恢钡酱筮w徙角都沒有娶媳婦,那時(shí)角已經(jīng)三十多歲了。張武多年里一直在揣測角用那些錢要干什么。所以角剛一搬走,他就想闖到這位單身漢家中去看看??伤塘擞秩?,直到兩星期后才鼓起勇氣進(jìn)了角的家門——他擔(dān)心有暗箭之類的機(jī)關(guān)。
那門一推就開了,根本沒有上閂,好像急著要外人去拜訪似的。張武為了給自己壯膽,故意輕佻地吹起了口哨。他剛一吹口哨,就有一大包東西從屋梁上掉下來,砸在他的頭上,砸得他的腦袋生痛。他用手電一照,全是百元鈔票,用舊報(bào)紙包著。張武發(fā)出一聲怪叫,抱著頭跑了出去。他站在遠(yuǎn)處看著屋子,看了好久,才又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走去,從地上撿了一根樹棍子將門插好。他在口里叨念著:“角,你這個(gè)陰毒鬼!你倒好,自己跑掉了,可那東西比暗箭還更傷人啊?!边赌钔辏銓⒍滟N到門上去聽。他很快就聽到屋內(nèi)有人在瘋跑,好像不是在兜圈子,而是跑向一個(gè)開闊之地去了。張武內(nèi)心的恐懼消失了。他想到多年以后,當(dāng)這位古怪的鄰居離開了之時(shí),他才感到了他對自己的愛。但這種愛仍然很陰險(xiǎn),因?yàn)橐挥锌臻e,他就會(huì)琢磨著如何將那一大包錢撿回家,用來多買些好吃的食品和酒。可是他卻沒有膽量再進(jìn)那扇門了,因?yàn)槟欠孔右褜儆谡嬲墓眵龋皇撬@樣的冒牌貨。隔了一天,他又趴在門上傾聽,聽了半個(gè)小時(shí),門內(nèi)什么動(dòng)靜也沒有。但張武知道,里面的那家伙正嚴(yán)陣以待呢。張武敗下陣來,離不開放不下,不愿走遠(yuǎn),將此事丟開一段時(shí)間。結(jié)果是整整一夜沒睡,每隔一小時(shí)趴在門上傾聽一陣,弄得自己像瘋了一樣,最后暈倒在門外。直到早晨的陽光曬在臉上,張武才醒過來。他感到頭痛欲裂,他東倒西歪地走回家倒頭便睡。
張武后來下山時(shí),在市場看到了角。角正在攤位上賣麻鞋,一些姑娘大嫂圍著他的攤位,看來他的生意很紅火。
“張武哥!”角叫了他一聲,然后做了個(gè)鬼臉。
他扔下買賣,讓徒弟看著攤位,向張武走了過來。
“角,你賺這么多錢,就不怕夜里被人謀殺?張武忍不住問他。
“張武哥,你守在寨子里,這事你比我清楚?!彼[縫著眼,似乎在思考,“我并沒有錢,我總是一邊賺錢一邊就扔掉了。這個(gè)游戲一旦開了頭就收不了手了。你瞧,都這么多年過去了,誰會(huì)來謀殺我那不是白費(fèi)力氣嗎?“你賺錢沒目的嗎?
“當(dāng)然有目的一為了做游戲嘛。他們說我打麻鞋的技術(shù)無人能比。不過張武哥,我也不能同你比。他們說你同寨子里的祖先住在一起了。我想不清是怎么回事?!?/p>
“我想當(dāng)山大王,想了好多年了。”張武說。
“我想起來了,你看人的眼光總是直勾勾的?!苯腔貞浀?,“這些年里頭,你從我們的山寨看出了另一個(gè)山寨,對嗎?那里面有沒有牛魔王呢?
他們就這樣一路攀談著走到了角的家。角的這個(gè)新家不是普通的房子,而是一個(gè)很深的窯洞,建在山坡下面。張武走進(jìn)去,看見外面的那一間客房還是很敞亮的。角邀張武進(jìn)到里面去看看,他說里面一直進(jìn)去有八間房,包括兩間倉庫。張武朝里面看去,黑幽幽的,他有點(diǎn)猶豫。角就對他說,你怕什么呢,你在山里不也是黑幽幽的嗎?張武說,那是在夜間,到了白天,他的異常的眼力就喪失了。
由于角的催促,他只好邁步向里面走去。他擔(dān)心窯洞里面埋著什么機(jī)關(guān)。
張武走了兩三間房那么遠(yuǎn)的距離,房子的輪廓就顯出來了。那其實(shí)并不是窯洞式房子,而是一個(gè)直直的通道。沿通道放著床啦,桌椅啦,柜子啦之類的家具。雖沒有光透進(jìn)來,張武卻能看見這些東西。他在心里說,山大王的眼力又回來了。
"前面就是倉庫了,你還要看嗎?角問他。
“我想看看,你樂意嗎?
“我倒是樂意,可是你不會(huì)害怕?“害怕?我怕什么呢?張武迷惑地說。
角一把將張武推向前,自己卻消失在黑暗中了。張武想轉(zhuǎn)身后退,還沒走出兩步就碰到了墻。他在心里想,糟了,我要悶死在這里面了。不過他倒也不覺得憋悶。通道一直向前延伸,他每走幾米遠(yuǎn)身后又被一堵墻堵死了。這樣嘗試了幾輪之后,張武就在心里推測,大約他可以一直走,走到空曠的外面去吧。通道里到處都是角打出的麻鞋,張武在黑暗中判斷,這一堆一堆的麻鞋是十分美麗的。拿在手里掂一掂,他感覺出這些小東西有種極為不安的意味,它們是急于到外面去見世面嗎?角所說的害怕,究竟是指的什么?
通道終于走完了,他沒能到達(dá)外面的空曠處所,卻遇到了前面的那堵墻?,F(xiàn)在張武被夾在兩堵墻之間了。他有五六個(gè)平方米的活動(dòng)空間,這里既沒有麻鞋也沒有家具,散發(fā)出一股霉味。他就地坐了一段時(shí)間,恐懼終于從心底升起來了。他用力踢了踢墻,墻紋絲不動(dòng)?!敖牵〗?!角……”他喊了又喊,可是他的聲音在這個(gè)狹窄的地方變得十分細(xì)弱,就好像不是他,而是一個(gè)瀕死的人在喊一樣。
張武不再叫喊了,他開始來反思自己到底是哪個(gè)環(huán)節(jié)出了錯(cuò)。在他的回憶里,一切都變得十分模糊了。他記得自己似乎是從山坡邊的一個(gè)窯洞進(jìn)到這個(gè)通道里來的,一開始角還陪伴著自己。也許那人不是角,竟是牛魔王本人?這個(gè)被兩頭堵死的通道就是他的洞穴?他感到自己的腦力正在減弱,他的思考自動(dòng)停止了。但他又沒有入夢,只是睜眼躺在濃烈的霉味里。這真比死還難受!”我要死了?!彼撊醯卣f。說完這句話之后,他心底就產(chǎn)生了一股奇怪的沖動(dòng)他想笑。他拼盡全力笑了一聲,然后又笑了一聲。這時(shí)他聽見了墻的炸裂聲,從那裂口有光透進(jìn)來了。他下意識地想,反正是一死吧。于是近乎瘋狂地又笑了一聲。這一聲笑過之后,墻和通道就不見了,他眼前聳立著猴靈山。山頂已被霧遮蔽,濃霧垂下來,包裹了他的身體。所有的惡心和虛弱的感覺都消失了,他在爬山時(shí)甚至感到了幸福,因?yàn)樗肢@得了一位知心好友。從前同這位好友一塊住在山上時(shí),他們之間的聯(lián)系就在暗中建立了,而大遷徙成了他們發(fā)展這種聯(lián)系的契機(jī)。他是他的好兄弟,也是他的另一個(gè)化身。一想到角在城里所從事的那些神神秘秘的活動(dòng),張武就有種滿足感,因?yàn)樽约阂矃⑴c了他的活動(dòng)啊。想到這里,張武嘻嘻地笑起來。他又記起一件往事。有一次,角在山寨里自家門口打麻鞋,張武隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀看,滿心都是羨慕。過了一會(huì)兒,角站了起來朝他吼道:“你看也是白看,你從我這里能看出什么道道來別浪費(fèi)時(shí)間了!”他傲慢地收起他的活兒進(jìn)屋去了。張武至今記得當(dāng)時(shí)自己的心里那種羞愧的感覺。也許從那次開始,角就已經(jīng)同他接上頭了。而他自己還不知情,還以為大家一離開,他就成了山大王!山上與山下,如今究竟是誰在支配誰張武皺起了眉頭。
當(dāng)他回到家中,躺在床上休息時(shí),耳邊響起了一些從前沒有過的噪音。他判斷是鄰居們的那些門窗在自動(dòng)地打開、又自動(dòng)地關(guān)上所發(fā)出的聲音。是他們,可這并不是引誘,而是一種逼迫。啊,卻原來這才是真相!
太陽落山時(shí),鄰居老牛從那條路爬上來,張武看著他爬上來的。他爬了一陣又歇很久,仿佛拿不定主意是否要回山寨似的。
“張武啊,我回來收紅薯,你歡迎嗎?"他問張武。
“歡迎啊。你的紅薯種在哪里了???
“到處都是?!彼檬趾鷣y一指,“你看,我還帶了二齒鋤?!?/p>
張武在心里嘀咕:這個(gè)人也練就了一雙夜貓子眼。
老牛肩扛著二齒鋤在村里轉(zhuǎn)悠了一圈,天就完全黑了。張武發(fā)現(xiàn)他并沒有去那些荒廢的地里挖紅薯,卻進(jìn)了他的家門。不一會(huì)兒,他就在自己家里的地面上挖了起來,那種聲音很刺耳。張武想,是想埋一些東西吧,埋什么呢?
張武鼓起勇氣走進(jìn)老牛家,一眼看見老牛已在三合土鋪的地上挖出了一個(gè)洞。
老牛朝張武嘿嘿地假笑著說:
“沒什么好看的,你家里也有啊?!薄斑@里面是什么?張武指著洞問老牛。“你想它是什么就是什么吧。也可能什么都沒有。我在這老屋里住了四十多年,不挖一下不甘心啊。老有人在耳邊提醒我關(guān)于古銅錢的事?!?/p>
張武在屋里看他挖??戳藥追昼?,突然陣眩暈,于是撞撞跌跌地出來了。他聽見老牛在里面說:“人的幾十年的念想,哪能忘得掉?
張武想象著老牛在山下過日子的情形,不由得嘆道:“那該是多么昏暗的一片心田啊!”難怪他念念不忘這老屋。從前沒有對比,所以他也沒有這種沖動(dòng)。
張武吃完晚飯去睡了,老牛還在挖。那一下一下的響聲像把張武的腦袋挖空了似的,讓他一下子就失去了夜游的欲望。他本想請老牛吃飯,可又覺得他必定會(huì)拒絕,于是就放棄了。他在床上翻來覆去,最后終于昏昏沉沉地入夢了。
這一覺就睡到了大天亮。他一醒過來就往老牛家跑。
老牛家的門敞開,老牛不在里面,只有那把鋤頭扔在洞邊。
張武膽戰(zhàn)心驚地一步一步挨近去。他只看了一眼那洞就坐到了地上。
那深洞里不是黑暗的,而是被光照亮的。地底下怎么會(huì)有光呢而且洞也沒有拐彎,直通通的一目了然,光是從哪里來的?他的感覺是,沿著這個(gè)洞一直溜下去,就會(huì)溜到外面去,外面應(yīng)該是一個(gè)敞亮的地方。老牛是不是溜下去了呢?他是怎么下去的?張武走向洞口,向著下面喊了一聲“老牛”,立刻就有一股氣浪向他沖來。他往后用力退,兩手在地上胡亂抓,終于退到了門口。
他在門外的地上坐了好久,一直在想那個(gè)“外面”是怎么回事,想得頭都痛起來了。在世上的有些角落里,人會(huì)不會(huì)失去方向感呢?真可怕啊。同他相比,老牛是很有英雄氣概的。這異想天開的人,現(xiàn)在去同他的古銅錢會(huì)合了。
太陽升起來了,空氣中彌漫著樹葉的味道。誰會(huì)知道在這座空山里,有一位寨民老牛消失了呢張武想,并不是消失了,而是鉆出去了,同猴靈山合一了吧。張武有些羨慕他,可也知道自己同他不是一類人。他嘴里咕嚕道:也許我是最差的?正在這時(shí)張武聽到那條路上響起了腳步聲。仔細(xì)一看,有一個(gè)人正在下山。那不是老牛嗎老牛下山時(shí)行走的背影顯得非常輕松灑脫,完全不像昨天上山時(shí)的那種疑慮重重的樣子。從那背影上,張武感到了山寨的魅力。山寨里什么都有。
張武的睡眠變得很短了。他心里老是放不下一樁模糊的事情。他甚至?xí)傄凰腕@跳起來,披上衣服往外跑。寨子里的這些空房子總在開門關(guān)門,遠(yuǎn)不像他獨(dú)居初期那般寂靜了。張家寨只有三戶人家姓張,包括張武。聽說寨子最初是由姓張的祖先建起來的。后來各地的人漸漸往這里搬,姓氏也變得五花八門。從青年時(shí)代起,張武就一直把自己看作寨主,雖然并沒有人承認(rèn)他的寨主地位。大遷徙以后,他趁機(jī)在心中任命自己為寨主了,他甚至為這一點(diǎn)而竊喜??墒侨兆硬⒉黄届o。不久他就發(fā)現(xiàn)了,這空空的寨子里危機(jī)四伏。鄰居們雖離開了,但他們的陰魂卻留在老家,并且時(shí)刻都要興風(fēng)作浪。除了兩戶人家姓張,眾多的鄰居都是外姓人。直到真正離開,這些外姓人才顯出了他們無比詭詐的本性。比如老牛和角這樣的外姓人,就既讓張武頭痛不已又讓他無比神往,張武感到他們身上那種陌生的能耐遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了自己的祖先。
當(dāng)他夜間在外巡視時(shí),有時(shí)會(huì)看見一個(gè)人影坐在一家人家的屋頂上。
“喂,我剛剛?cè)ミ^你家里,你是從山下回來的嗎?張武朝屋頂喊道。
那人立刻就溜走了,看上去也不像這家人當(dāng)中的任何一個(gè)。應(yīng)該不是賊,因?yàn)闆]有東西可偷。張武將他設(shè)想為一位不愿同他溝通的鄰居。
立秋那天來了一位姓胡的老大嫂。她頭發(fā)花白,面色泛紅,眼睛很有神,看來在山下過得很滋潤。胡嫂一來就走進(jìn)張武的家門,一進(jìn)家門就坐下了。
“張武啊張武,你還記得你老嫂子嗎?“怎么會(huì)不記得啊,他們說你在角的工廠做監(jiān)工,那工作很好啊?!?/p>
“你不要這么大聲?!焙惤鼜埼湔f,“我告訴你,角的市場營銷已經(jīng)轉(zhuǎn)向了,現(xiàn)在我管設(shè)計(jì),專門設(shè)計(jì)給死人穿的那種麻鞋。你瞧,這個(gè)人就這么任性,說轉(zhuǎn)向就轉(zhuǎn)向……這下可難住你老嫂子了,因?yàn)樗念櫩鸵膊皇莿偹赖娜?,而是很久以前死了的那些?!?/p>
“胡嫂,我明白了。所以你來寨子里征求那些人的意見了,對吧?
“對啊,我就是來干這個(gè)的!胡嫂拍了一下手,顯得很激動(dòng),“你看我是去墳地里轉(zhuǎn)悠好呢,還是在寨子里轉(zhuǎn)悠好?
“這個(gè)問題提得好。還是在寨子里轉(zhuǎn)悠吧,這是我的經(jīng)驗(yàn)。”張武想了想說。
“你這包里裝的是什么呢?張武問她。“還能是什么,當(dāng)然是麻鞋。我這就走了。我得找個(gè)地方藏起來,到夜間再出來工作。張武,你可不要來跟蹤我啊?!?/p>
胡嫂往一棟屋子后面一拐,就看不見她了。
張武扶著門框回想剛才的事,不由得嘆道:“真深?yuàn)W啊。”這位嫂子不識字,卻對自己的工作如此有信心,簡直把張武嚇了一跳。張武當(dāng)然不敢去跟蹤她他自慚形穢。慚愧之余,張武又一次被張家寨的幽深黑暗所壓倒了。這里的每一位寨民,都像是從遠(yuǎn)古的亂石堆中跳出來的一樣。他們無論是住在山下還是寨子里,都可以自由地同鬼魂打交道。他張武從前怎么沒發(fā)現(xiàn)這件事呢張武皺著眉仔細(xì)傾聽,他又聽到了熟悉的開門關(guān)門的聲音,村頭村尾,有很多家。他想,天還沒黑下來呢,這位胡嫂的精力該有多么旺盛??!一個(gè)鄉(xiāng)下女子,單槍匹馬。張武沒見過鬼魂,不知道鬼魂的腳是什么樣子,也不知她包里的麻鞋又打成了什么樣子。他后悔沒有看一看。有一股巨大的空虛感向張武襲來,不過那只是一瞬間,張武很快恢復(fù)了鎮(zhèn)定。
吃過晚飯,天黑下來時(shí),張武走進(jìn)了樹林。他要在林子里溜達(dá),不回村里,免得胡嫂認(rèn)為他干擾了她的工作。她的工作!多么微妙的、具有英雄氣概的一項(xiàng)工作啊。她和角這樣的,才是真正的山大王呢。什么都難不倒他們,他們什么都敢做。張家寨,張家寨,你養(yǎng)育了這么多的英雄,這可是多少年前的那位老張沒料到的啊。張武踩著了響尾蛇,他認(rèn)識這條蛇。蛇默默地滑動(dòng),消失在樹林深處。張武走了又走,一直走到了山頂,又往下走。他的心情漸漸地舒暢了。他在多年之后,終于進(jìn)入了這個(gè)山寨。這是他和鄰居們共同的山寨,每一個(gè)人都在這里面留下了寶物。張武現(xiàn)在終于明白了,大遷徙這個(gè)轉(zhuǎn)折,是尋寶沖動(dòng)驅(qū)使下的行動(dòng)啊。
在樹林中轉(zhuǎn)悠了一夜,張武天亮之際回到了家中。當(dāng)他躺在床上入睡之際,便聽到了胡嫂下山的腳步聲,那是充滿了信心的腳步聲。也許老嫂子對于每一位祖先的腳掌特征都心中有數(shù)了。張武在心中衷心地祝福她。
殘雪,作家,現(xiàn)居云南西雙版納。主要著作有小說集《黃泥街》,長篇小說《黑暗地母的禮物》等。