故鄉(xiāng)今夜思千里，霜鬢明天又一年。

人到花甲之年，常常會(huì)觸發(fā)小時(shí)候的記憶，總想仰望那一輪故鄉(xiāng)明月。

我的家鄉(xiāng)下靜游村西南原來(lái)有一條溪流叫大溝河，在大溝河南岸，一道綠砂石崖陡然隆起。裸露的巖石高二三十米，長(zhǎng)五六百米。壁立高聳，如刀削斧劈一般。石崖之上有兩條小溝灣，東西一線相連，是下靜游村兩處居民點(diǎn)。東邊的順應(yīng)地勢(shì)稱(chēng)為石崖上，西邊的稱(chēng)為漫家。漫家居民點(diǎn)比石崖上晚，取名“漫家”，寓以到處充滿(mǎn)人家，且家家圓滿(mǎn)之意。

一

石崖上成為居民點(diǎn)，不知起于何時(shí)。有人推測(cè)是清朝晚期或清末民初。當(dāng)時(shí)村里前街大溝河與汾河交會(huì)地帶屢遭洪水災(zāi)害，一部分受害村民被迫遷來(lái)此處。從地形上看，石崖上是一個(gè)南北方向的小溝，南高北低，從北邊一道坡上去，最高處也就是溝底處。這里有一座大院依山而建，因位置在山圪嶗里，人們俗稱(chēng)“圪嶗院”。

圪嶗院坐南朝北，南面是樓式窯洞，上下兩層各四孔，后來(lái)上層窯洞坍塌，留下底下四孔窯洞。院東也有三孔窯洞，北面原來(lái)六間瓦房與南面窯洞相對(duì)，后來(lái)塌掉三間，剩下鄰近大門(mén)的三間。大門(mén)在西北角，門(mén)廳呈圓洞式，門(mén)檻很高，兩扇木門(mén)堅(jiān)固厚實(shí)，飾有門(mén)環(huán)門(mén)釘。比較上講究的大門(mén)，反映出當(dāng)時(shí)主人的身份地位非同一般。

到20世紀(jì)六七十年代，圪嶗院內(nèi)大約有八九戶(hù)人家。在我小時(shí)候的記憶中，印象最深的是院內(nèi)有三條大狗，一條黃中帶紅，另外兩條是純黑色。三條狗都是虎頭虎腦，異常威猛。那時(shí)，只要那兩扇厚實(shí)的大門(mén)“吱兒”一響，馬上就有沉悶的狗吠從門(mén)縫里傳出。有時(shí)候，幾條狗在大門(mén)口蹲著，一副虎視眈眈的樣子，生人根本無(wú)法靠近。所以那時(shí)候我們輕易不敢到石崖上去玩，更不敢到圪嶗院去。

出了圪嶗院，東面一道山梁向北延伸出去，靠山梁有四座院落依勢(shì)排開(kāi)，居住著七戶(hù)人家。這四座院落與圪嶗院差不多是同一個(gè)高度。

從這個(gè)高度順坡下去，一直到北端路口處，又有三四戶(hù)人家。因?yàn)檫@里比較平坦，所以人們常常在此小聚，這里成為石崖上的人們談天說(shuō)地之處。

石崖上的住戶(hù)主要是馮氏族人，大都為下靜游馮氏十三世祖三多公的后人。三多有六子，名字中都含一“章”字，可稱(chēng)為“章”字輩；孫輩十幾人，名字中都含一“泉”字，可稱(chēng)為“泉”字輩；曾孫更多，名字中都含一“善”字，可稱(chēng)為“善”字輩?！罢隆薄叭薄吧啤比?，應(yīng)該是晚清至民初石崖上的主體。其中，在靜樂(lè)、嵐縣等地方圓幾十里大名鼎鼎的有三個(gè)人，就是馮樂(lè)善、馮成泉、馮有泉。

馮樂(lè)善生于1857年，即清咸豐七年。他14歲時(shí)與叔叔馮有泉同科考取廩生，成為靜樂(lè)縣的奇跡和佳話。之后馮樂(lè)善常年在鄉(xiāng)間教書(shū)育人，因他學(xué)識(shí)淵博，善于因材施教，周邊的大戶(hù)人家爭(zhēng)相聘請(qǐng)這位名師主持自家的私塾。

馮樂(lè)善經(jīng)常為人代寫(xiě)契約，撰寫(xiě)碑文并書(shū)丹。他撰寫(xiě)的碑文簡(jiǎn)潔流暢，頗富文采?？瑫?shū)書(shū)法筋骨強(qiáng)健，如秋日雄鷹，令人嘆為觀止。

民國(guó)初年（1912），靜樂(lè)縣第二高?。ê?jiǎn)稱(chēng)二高）成立后，馮曾任校長(zhǎng)，并被推舉為山西省議員。馮樂(lè)善是中共早期政治活動(dòng)家、山西黨團(tuán)創(chuàng)始人高君宇的小學(xué)老師。孟子人生“三樂(lè)”中有“得天下英才而教之”一句，馮樂(lè)善與高君宇可謂是名師遇英才，師徒有緣，交相輝映，這也成為近現(xiàn)代以來(lái)靜樂(lè)、婁煩歷史上的一段佳話。

馮有泉考試成名后，其生平文字記載甚少，《靜游馮氏族譜》中只有他為本村馮永智撰寫(xiě)的一篇墓志銘。

馮成泉是馮樂(lè)善的本家叔叔，善泥塑和油漆壁畫(huà)，是本地聞名遐邇的丹青妙手。清末民初，靜樂(lè)及周邊一帶廟宇的彩繪壁畫(huà)大都出自他的手筆，其中“桃園結(jié)義”“三英戰(zhàn)呂布”“過(guò)五關(guān)斬六將”“古城會(huì)”“捉放曹”等壁畫(huà)堪稱(chēng)經(jīng)典之作。馮成泉的泥塑藝術(shù)也令人叫絕，比如下靜游寺廟中文殊菩薩坐獅子、普賢菩薩乘白象、觀音菩薩騎駕朝天犼等這些活靈活現(xiàn)的塑像都是出自他之手。另外寺中還有大小不等、千姿百態(tài)的羅漢一百余尊，有的安詳閑適，有的騰云駕霧，有靜有動(dòng)，栩栩如生。可惜下靜游的寺廟已經(jīng)被毀，只有老爺廟戲臺(tái)算是保留時(shí)間較長(zhǎng)。過(guò)去村里的生產(chǎn)隊(duì)在里邊存放飼草，我小時(shí)候常到那里去玩。當(dāng)時(shí)戲臺(tái)上的壁畫(huà)題詞還大部分完好，南面墻上的壁畫(huà)，正是出自馮成泉之手，畫(huà)中人物峨冠博帶，曹衣出水，與其相對(duì)的北面墻上是一副對(duì)聯(lián)，由本村人李文實(shí)手書(shū)。對(duì)聯(lián)題字書(shū)法剛勁，筆走龍蛇。其中一句是“刀劍叢中施佛力”，另一句想不起來(lái)了。唯“刀劍”二字至今仍印象深刻，筆鋒犀銳，如刀似劍。

馮樂(lè)善、馮成泉二人成就了石崖上的鼎盛時(shí)期，也為下靜游村“文武圪洞”的美譽(yù)增添了光輝。

在20世紀(jì)70年代以前，生產(chǎn)隊(duì)的集體活動(dòng)多在石崖上進(jìn)行，具體地點(diǎn)就在石崖上北端的馮樂(lè)明院內(nèi)。一孔閑著的窯洞被改造成隊(duì)里的文化室，開(kāi)會(huì)、學(xué)習(xí)、傳達(dá)文件等活動(dòng)都在這里進(jìn)行。時(shí)間一長(zhǎng)，人們走順腿了，有事沒(méi)事都要到這里瞧一瞧，坐一坐。馮樂(lè)明當(dāng)時(shí)60多歲，家里有80多歲的老母，還有一個(gè)叔伯哥哥，三人相依為命。樂(lè)明是個(gè)孝子，孝順老母無(wú)微不至。他還是共產(chǎn)黨員，非常熱心集體的事情，性格隨和。村民們來(lái)了有事辦事，沒(méi)事也要和他嘮嘮。天陰下雨，農(nóng)閑時(shí)節(jié)，人們更是心安理得地聚在這里，叨叨三國(guó)，扯扯西游。石崖上一個(gè)村民有一套《三國(guó)演義》，每逢這種時(shí)候就會(huì)拿出來(lái)給大伙讀上幾回。別人聽(tīng)了只是一時(shí)耳快，馮樂(lè)明聽(tīng)了卻能熟記心里。而且能夠現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣(mài)，不會(huì)“缺斤短兩”。一個(gè)大字不識(shí)的老農(nóng)，竟有這般本事，人們無(wú)不佩服。馮樂(lè)明在村里輩分高，人們都稱(chēng)他樂(lè)明爺爺。

會(huì)叨書(shū)的樂(lè)明爺爺成了大伙兒的香餑餑。

每年春節(jié)過(guò)后，難得的幾日清閑中，樂(lè)明爺爺家里常常賓朋滿(mǎn)座，樂(lè)明爺爺端坐炕頭為人叨書(shū)?？簧弦粋€(gè)大茶盤(pán)，盤(pán)內(nèi)居中是一個(gè)凸肚的白茶壺，茶壺周?chē)鷩蝗ù尚〔璁T，茶甌里的茶水冒著絲絲熱氣。茶盤(pán)外面放著一兩盒香煙和一些散落的煙卷。有人專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)把煙卷揉開(kāi)，把煙絲按入樂(lè)明的長(zhǎng)煙袋鍋里，遞上火柴，把煙點(diǎn)著。樂(lè)明爺爺使勁抽上一口，合上眼睛稍稍穩(wěn)穩(wěn)神，便繼續(xù)叨書(shū)。每到緊要處往往賣(mài)個(gè)關(guān)子，不是說(shuō)茶涼，就是說(shuō)煙卷嗆人，不如旱煙好抽。這時(shí)人們就會(huì)趕緊換上熱茶，也有人會(huì)拿出更好的香煙遞上去?！皹?lè)明爺爺，快說(shuō)吧，別賣(mài)關(guān)子了?！甭?tīng)到大家這樣說(shuō)，樂(lè)明爺爺就發(fā)出朗朗的笑聲。

我曾親眼見(jiàn)證過(guò)樂(lè)明爺爺說(shuō)書(shū)的神奇，那一次他說(shuō)的是《賣(mài)油郎獨(dú)占花魁》。開(kāi)篇從“話說(shuō)大宋自太祖開(kāi)基”說(shuō)起，到“直至二帝蒙塵，高宗泥馬渡江，偏安一隅，天下分為南北，方得休息。其中數(shù)十年，百姓受了多少苦楚?！?/p>

這一段，我以為他會(huì)到此為止。想不到他“苦楚”二字剛落，馬上接著是：“正是：甲馬叢中立命，刀槍隊(duì)里為家。殺戮如同戲耍，搶奪便是生涯?！?/p>

書(shū)中這首詩(shī)詞竟然一字不差。

不僅如此，書(shū)中故事的悲歡離合，人與人之間的是是非非，樂(lè)明爺爺差不多都能揣摩到位，講得跌宕起伏，繪聲繪色，讓人佩服之至。

因此，樂(lè)明爺爺也是石崖上的奇人之一。

二

漫家在石崖上西端，三面環(huán)山，也是個(gè)南北方向的溝彎地形，北面和西北是出口，東南是溝底。溝里曾經(jīng)開(kāi)過(guò)煤礦，但開(kāi)采年代不詳。煤礦停業(yè)后，留下幾孔窯洞，后來(lái)陸續(xù)有村民搬了進(jìn)來(lái)。

漫家以前有過(guò)廟宇，人們逢時(shí)過(guò)節(jié)常去上香祭祀。每年農(nóng)歷三月十八，心細(xì)的女人們會(huì)拿上供品，三五一伙去焚香許愿，乞求神靈保佑自己的孩子。

村里人把神仙叫“爺爺”，女性神仙則叫“娘娘”。漫家的“爺爺”是啥模樣，孩子們很好奇。我和幾個(gè)小伙伴還專(zhuān)門(mén)去看過(guò)一回“爺爺”。那時(shí)候廟宇已經(jīng)沒(méi)有了，“爺爺”在溝里一孔小窯內(nèi)。小窯十分整潔，窯掌上掛一幅黃布，黃布前面一張小幾，上面有四五尊站立的神像，慈眉善目。是什么神圣，我們不認(rèn)識(shí)?；丶覇?wèn)大人，大人也說(shuō)不出個(gè)子丑寅卯。倒是可以肯定，這些神像不是佛像，因?yàn)樗麄兪侵袊?guó)面孔，中國(guó)著裝。我想既然開(kāi)過(guò)煤窯，應(yīng)該少不了山神、土地，其他幾尊就很難猜想了。

漫家最早的住戶(hù)是根則叔，他家原先的院子在漫家東北端，地勢(shì)較低，貼近石崖。靠南原來(lái)也是他家的耕地，20世紀(jì)40年代，我爺爺擔(dān)著鐵匠擔(dān)子漂泊到下靜游村，居無(wú)定所，便將這塊耕地買(mǎi)下來(lái)，挖了三孔窯洞定居此處。我父親他們兄弟三人相繼成家后，這里住不開(kāi)了，我父親就向東南延伸過(guò)來(lái)，挖了兩孔窯洞，開(kāi)辟出一個(gè)新的院子。1964年我家搬入新居，在此前后，陸續(xù)也有四五戶(hù)人家入住。以后搬來(lái)的人家也是沿著這個(gè)方向朝里面延伸，而且是由低處到高處，很有層次感。當(dāng)夜晚家家點(diǎn)亮燈火的時(shí)候，遠(yuǎn)處望去仿佛一座高樓一樣。到20世紀(jì)70年代，漫家已有近20戶(hù)人家。

漫家背靠一道山梁，面朝的也是一道山梁，開(kāi)始住戶(hù)不多時(shí)常有野獸出沒(méi)。光天化日之下，狐貍潛入、老鷹抓雞常常不足為奇。不僅如此，聽(tīng)父輩人講，原來(lái)漫家這一帶有許多墳地，甚是荒涼。但是在我的記憶中，好像在人們的居住區(qū)域已經(jīng)不見(jiàn)墳頭了。相反，隨著住戶(hù)增多，花草樹(shù)木也越來(lái)越多了起來(lái)。桃樹(shù)、杏樹(shù)、棗樹(shù)、果樹(shù)，品種多樣。春天花團(tuán)錦簇，夏秋果實(shí)飄香。成熟的季節(jié)，桃杏隨處跌落，主人會(huì)把它撿拾一處，擦干凈后供路人品嘗。漫家成為花果之鄉(xiāng)，漫家人厚道古樸，仿佛“武陵中人”。

20世紀(jì)60年代末，生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)所搬到漫家。十幾頭毛驢、十幾條牛進(jìn)來(lái)與人們相伴，還有隊(duì)里的各種生產(chǎn)器具，實(shí)物庫(kù)房也隨之而來(lái)，漫家一下增添了許多生氣。飼養(yǎng)所是生產(chǎn)隊(duì)的“輜重之地”，院子又平坦寬敞，來(lái)往的人明顯增加了許多。后來(lái)，飼養(yǎng)所逐漸演變?yōu)殛?duì)里的集體活動(dòng)之地，也成為孩子們玩耍最快樂(lè)的地方。那時(shí)的孩子無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，回家沒(méi)有作業(yè)，沒(méi)有考試壓力，就是老受饑餓的困擾。我們常常去喂驢的木槽里撿料豆吃，有時(shí)也到飼養(yǎng)員住的地方，趁飼養(yǎng)員不注意抓幾把料豆出來(lái)，美美地享受一頓，特別開(kāi)心。料豆是煮熟的黑豆、玉米和高粱，特別是那黑豆，吃起來(lái)越嚼越香，越吃越饞，很有誘惑力。伙伴們?cè)谕饷嫱嫔弦魂?，只要肚子里咕嚕嚕一響，兩條腿就會(huì)不由自主地往飼養(yǎng)所里走。飼養(yǎng)員大叔也和善，有時(shí)發(fā)現(xiàn)我們抓料豆也不加指責(zé)，頂多說(shuō)上一句：“以后可再不敢了啊?！?/p>

到了20世紀(jì)70年代，隊(duì)里新建的打谷場(chǎng)也選擇在漫家一個(gè)叫柳皮子灘的地方，就在我家腳下，真叫人高興。以前隊(duì)里的打谷場(chǎng)離我家遠(yuǎn)，我們分一次糧食要走差不多兩公里路程。雖然每次分糧不是很多，但是遠(yuǎn)路沒(méi)輕擔(dān)，尤其石崖上那道長(zhǎng)長(zhǎng)的石坡，每次都讓人兩腿發(fā)軟。父親在家還好說(shuō)，父親出門(mén)，我和母親就要發(fā)愁了。這下好了，柳皮子灘和我家近在咫尺，我們?cè)僖膊挥脼檫h(yuǎn)道背糧犯愁了。

有了打谷場(chǎng)，漫家就更加熱鬧了。一到秋季，打谷場(chǎng)上堆滿(mǎn)收割回來(lái)的各種莊稼，也堆滿(mǎn)了莊稼人一年的喜悅。偌大的場(chǎng)面上，幾顆沉重的碌碡在驢子的牽引下轉(zhuǎn)著圈兒碾來(lái)碾去。趕驢子的人們唱著悠揚(yáng)的碾場(chǎng)號(hào)子調(diào)動(dòng)著驢子的勁頭，這是漫家秋天里最動(dòng)人的歌聲。

漫家從來(lái)是不缺歌聲的地方。漫家人愛(ài)操弄樂(lè)器，拿起樂(lè)器來(lái)都能演奏出有模有樣的曲子。拴平、文拴兩位老哥是吹口琴的好手，拴平吹《洪湖水浪打浪》節(jié)奏感強(qiáng)，還能吹出伴奏音。文拴一曲《主席的話兒記在我們心坎里》，旋律優(yōu)美，富有激情。吹到“喀喇昆侖冰雪封，哨卡設(shè)在云霧中”一句時(shí)，就會(huì)情不自禁移開(kāi)口琴，邊唱邊手舞足蹈起來(lái)。年輕的存貴大哥喜歡吹竹笛，《五哥放羊》和道情曲調(diào)吹得最好。存拴笛子、二胡都能來(lái)，二胡晉劇牌子曲拉得有板有眼。每當(dāng)夜幕降臨的時(shí)候，漫家的夜空就會(huì)不斷地有歌聲飄出。那時(shí)候沒(méi)有電，更沒(méi)有電視，只要聽(tīng)到這些歌聲，人們心里的黑暗似乎就會(huì)被驅(qū)走，心里滿(mǎn)是光明與美好。

曾經(jīng)涓涓流淌的大溝河，至今是下靜游村人難忘的河，更是漫家人心中的河。在大溝河邊，拿水瓢隨便挖幾下，就會(huì)有泉水汩汩而出。這地方20世紀(jì)70年代以前，一代又一代人都是喝著大溝河的泉水長(zhǎng)大的。到了夏季，沿河遍布洗衣服的婦女。河邊草地上，晾曬的衣物花花綠綠，五色斑斕。女人們的說(shuō)笑聲順?biāo)?，隨風(fēng)飄蕩。

如此溫柔可人的大溝河有時(shí)也會(huì)大發(fā)雷霆。有一年，漫家的奶蛋、模英幾個(gè)孩子在河邊玩耍。晴空麗日，艷陽(yáng)高照。突然，隨著一陣“轟隆隆”的響聲，一股山洪順著河道奔騰而來(lái)。孩子們嚇得向岸上狂奔，奶蛋不小心被卷入洪流之中。模英二話沒(méi)說(shuō)就沿著河岸緊追不舍，為了給奶蛋壯膽，也為了驚動(dòng)大人們救人，她邊追邊大聲喊著奶蛋的名字。很快要到石崖之下了，一個(gè)巨大的浪頭將奶蛋沖到離岸不遠(yuǎn)的地方。千鈞一發(fā)之際，模英不顧一切跳入河中，將奶蛋拉了出來(lái)。模英冒死救了奶蛋一命，至今說(shuō)起來(lái)還覺(jué)得后怕。但當(dāng)時(shí)她卻一點(diǎn)兒也不害怕，只是想著無(wú)論如何不能讓洪水把奶蛋給沖走。

奶蛋這輩子忘不了模英，漫家的人為模英而驕傲。

三

改革開(kāi)放后，村里富起來(lái)的人家紛紛從山梁上下來(lái)，遷到平坦處建房居住。石崖上、漫家也陸續(xù)有人走出舊居，另起新房。雖然他們住得靠近大街，到了人多熱鬧的地方，但心里其實(shí)還是割舍不下梁上多年的老窩。

2014年，新建的太興鐵路從下靜游村穿村而過(guò)，石崖上、漫家兩處居民點(diǎn)全部搬遷。自此，有著百余年歷史的石崖上謝幕而去，走過(guò)70年紅塵歲月的漫家也匆匆告別。我們的故居之地，當(dāng)年困難時(shí)期的安居之地為鐵路建設(shè)讓路，為國(guó)家讓路。盡管依依不舍，但這卻是一次華麗的轉(zhuǎn)身。今天，當(dāng)呼嘯而過(guò)的列車(chē)從曾經(jīng)的石崖上和漫家駛過(guò)時(shí)，那微微的震撼依舊讓我們每一個(gè)曾在那里居住過(guò)的人都心生感慨，我們由衷地為此而高興、自豪。

責(zé)任編輯 高 璟

作者簡(jiǎn)介

陳更生，山西省婁煩縣人，曾在《太原日?qǐng)?bào)》發(fā)表《居靜篤，游逍遙》《老宅情深》等散文，在《東方散文》發(fā)表散文《與鳥(niǎo)為鄰》。