岸曉風(fēng)
《我的幾何人生:丘成桐自傳》
作者:丘成桐、史蒂夫·納迪斯
出版社:譯林出版社
出版時間:2021年3月
在非虛構(gòu)圖書里面,人物傳記一直是很多讀者最看重的一類書,也是最容易形成正向激勵的一類書。當(dāng)我們隨機(jī)步入一家書店,都會發(fā)現(xiàn)人物傳記占據(jù)著顯著的位置且銷量一直靠前。
當(dāng)然這種現(xiàn)象是有諸多原因的,比如,“三人行,必有我?guī)煛?,讀人物傳記就是和“高手”近距離地交流,能讓人進(jìn)步;又比如,人都有“共情”的特點,讀人物傳記可以讓讀者感受到傳主在經(jīng)受苦難和挫折時是如何應(yīng)對的,這對于讀者來說是一種精神力量甚至是一劑良藥;還比如,人物傳記可以滿足讀者“看熱鬧”的心態(tài),讀者可知道名人間的一些逸聞趣事,甚至一些“誤會”“糾葛”,在普通讀者眼里,這也許就是茶余飯后的“八卦”,但對于專業(yè)研究者來說,則有可能是理順某項研究脈絡(luò)的突破口和切入點。
如果一本傳記能給人以上述某一種“感受”,基本就是合格的傳記,如果兼有其他的“感受”,則是優(yōu)秀的傳記。最近引進(jìn)出版的著名華人數(shù)學(xué)家丘成桐先生的傳記《我的幾何人生:丘成桐自傳》,是一本催人奮進(jìn)、充滿真誠的傳記。之所以有這樣的感受,主要基于兩個方面。
一是特別具有勵志意義。丘成桐雖然不是出生于一般意義上的普通家庭(其父丘鎮(zhèn)英為著名教育家),但在其童年時家道中落,經(jīng)歷了一段貧困交加的青少年時光。作者在自傳里將第一章命名為“童年顛沛”,可以看出丘成桐是認(rèn)可自己的“貧苦出身”的,這也正應(yīng)了那句話:“時代的一粒沙,落到每個人身上,就是一座山?!?/p>
丘成桐出生于上世紀(jì)40年代末的香港,在不穩(wěn)定政局的大背景下,作為一般的家庭也難免受到影響,尤其是丘成桐14歲時,其父去世,收入銳減,一家基本陷入了絕境。好在長兄長姐開始工作可略微補(bǔ)貼家用,加上其父學(xué)生的接濟(jì)與幫助,為家庭帶來了轉(zhuǎn)機(jī),最重要的是其母“望子成龍”的堅持與決心,咬牙讓孩子們讀書,最終丘成桐兄弟兩人均成為享有盛名的頂尖數(shù)學(xué)家。書中詳細(xì)交代了一家人住“豬屋”、丘成桐因離家遠(yuǎn)長期借宿教室等細(xì)節(jié),對于讀者來說,這都是人生路上不向困難低頭的最好“注腳”。
二是為優(yōu)秀傳記提供了示范。在傳記領(lǐng)域,有一個較為普遍的問題是客觀性不夠,甚至以個人好惡代替價值判斷,但是真實歷史往往是復(fù)雜而多元的。與此相對應(yīng)的是,在作傳的時候,作者對于一些人(尤其是健在的)的評價往往向好的方面“傾斜”,一個有三分缺點的人可能最終變成了二分甚至一分。
在《我的幾何人生》一書中,完全不存在偏向褒義評價的傾向。一方面,丘成桐先生腳踏中西文化,他骨子里既有中華文化中的謙遜謹(jǐn)慎、尊師重道,也有西方文化中的求真、較真、追求平等等特性。比如在傳記中,他對于陳省身與華羅庚兩位數(shù)學(xué)大師之間微妙關(guān)系的描述,以及對于數(shù)學(xué)家群體之間一些生活圖景的描述,都非??陀^真實,讓讀者深切感受到:一名優(yōu)秀的數(shù)學(xué)家既要在數(shù)學(xué)的王國里遨游,同時也要處理好生活中的各種關(guān)系。
當(dāng)然,這種“直率”和“客觀”還有一個原因,就是這本書由英文翻譯而來,原著整理者為美國知名科學(xué)作家。這也使得書中對于數(shù)學(xué)界的人和事的描述更加超脫,也更加吸引人、打動人。
(編輯 邢多多1048572239@qq.com)