楊三毛是名人，可能有人不知市長是誰，但無人不知楊三毛是誰。

坊間流傳，楊三毛患有精神分裂癥，早年父母離異，父親又成了家，繼母嫌棄他，將他趕出了家門，無依無靠的他，只能流落街頭。

楊三毛雖然是精神病患者，但他不同于其他精神病人，他不打人也不罵人，常一個人行走在大街小巷或坐在太陽底下發(fā)呆。犯病時他也會狂躁，用頭使勁撞擊樹木、墻壁等硬物，直到頭破血流為止。

楊三毛最崇拜的人是交警，他向交警索要衣物，交警見他衣不蔽體，心生憐憫，便將自己新發(fā)的警服贈予他。楊三毛穿上警服，理發(fā)店免費(fèi)給他修剪了頭發(fā)，整個人顯得神采奕奕。交警下班后，他站到交通指揮崗上，學(xué)交警指揮過往車輛，還別說，他的指揮步驟、手勢像受過專業(yè)培訓(xùn)一樣標(biāo)準(zhǔn)。學(xué)校上學(xué)、放學(xué)高峰期，他也會穿上警服到校門口協(xié)助交警疏導(dǎo)交通，同樣有板有眼。楊三毛非常喜歡警服，視若珍寶，他平時穿的衣服破破爛爛、污濁不堪，唯有警服，他“上班”時才穿，“下班”后就折疊得齊齊整整，小心翼翼地放入隨身攜帶的挎包內(nèi)。交警隊(duì)長曾感慨，如果三毛不是有那點(diǎn)兒毛病，說不準(zhǔn)還真是個好警察。

楊三毛是個象棋天才，據(jù)說，他下象棋無師自通，很少有人是他的對手。民間有一象棋高手，曾斬獲全國象棋比賽銀牌，擺開陣勢與他博弈，只見他立馬走日、大象飛田、小卒過河、單車橫沖直撞，殺得高手難以招架，連敗三陣。還有一象棋高手，被街上擺殘棋的江湖騙子連殺數(shù)盤，輸了幾百塊錢，心有不甘，請他前去“復(fù)仇”。他走出第一步，對手便知敗局已定，乖乖舉手投降，如數(shù)交出贏了對方的錢，匆匆收了攤子，狼狽地退出江湖。

楊三毛下象棋從無套路，就跟他的病情一樣，天晴時好，天陰時壞。有人專挑變天時找他挑戰(zhàn)，受病痛折磨，他雖心不在焉，但“殺傷力”絲毫不減，往往是前半局對手占盡優(yōu)勢，眼看成定局之時，他便會使出殺手锏，三下五除二，將對手殺個片甲不留，連老帥都得攬入懷中。人們都說，三毛下棋狠、準(zhǔn)、穩(wěn)，不吃掉老帥絕不言和。

棋王楊三毛的名聲越來越響，市文體局、象棋協(xié)會領(lǐng)導(dǎo)聽聞后將信將疑，派人將他接到文化活動中心，找來全市數(shù)一數(shù)二的幾個頂尖高手與他對陣。紅黑雙方大戰(zhàn)了一整天，數(shù)十個回合，對手還集體研究了他的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，想找出他的破綻，但均以失敗而告終。會長邀請楊三毛入會，并許諾推薦他參加正規(guī)比賽，被他搖頭拒絕。他表示自己不喜歡下象棋，下象棋太拘束人，他喜歡自由，喜歡當(dāng)警察。

棋王楊三毛又回到了警察“崗位”，有人故意調(diào)侃他說，三毛你是假警察，你看你肩膀上沒有星星或拐拐，胸前也沒有牌牌，人家真的都有。那些東西都是虛的，有沒有沒關(guān)系，只有交通指揮好才是好警察，他這樣認(rèn)為。

這天，楊三毛跟幾個棋友在學(xué)校門口擺開了陣勢。還沒到放學(xué)時間，雙方在楚河漢界上殺得正歡，一個隨家長接學(xué)生放學(xué)的小男孩兒跑著過馬路，一輛越野車急駛過來，眼看就要撞上男孩兒了，周圍的人發(fā)出驚恐的尖叫聲。說時遲那時快，楊三毛扔下手中的棋子，撲向男孩兒，孩子毫發(fā)未損，楊三毛的右腿卻被硬生生地壓在了車胎下。躺在醫(yī)院的病床上，媒體采訪他，讓他談感想，他只輕描淡寫地說，救人只是一件平常小事，是一名警察應(yīng)該做的，不值得邀功表彰。

楊三毛成了英雄，媒體爭相報道后，他的事跡吸引了網(wǎng)紅大咖們的眼球。一個網(wǎng)紅專門為他開了直播，天天追在他屁股后面，直播他下象棋，直播他指揮交通，直播好心的人們請他吃飯，直播他睡覺的廢舊廠房。一切在預(yù)料之中，網(wǎng)紅的粉絲數(shù)量持續(xù)飆升，打賞的禮物也隨之水漲船高，網(wǎng)紅賺足了人氣和金錢。網(wǎng)紅想給他購置一套公寓，結(jié)束他顛沛流離的流浪生活，他卻不領(lǐng)情，生氣地說，警察是為人民服務(wù)的，不能隨便收受別人的錢財。

民政救助站關(guān)注到了楊三毛，“強(qiáng)行”把他送去精神病院醫(yī)治，三個月后，他的病情得到了完全控制。奇怪的是，棋王楊三毛連下象棋的基本路數(shù)都不會了，同時失靈的還有他那標(biāo)準(zhǔn)的交通指揮手勢。人們開始懷念那個會下象棋、會指揮交通的楊三毛。

【作者簡介】黨永高，筆名路茗， 1982年4月出生，山西朔州人。中國詩歌學(xué)會會員，轉(zhuǎn)業(yè)軍人，曾任軍報特約記者，現(xiàn)從事商業(yè)經(jīng)營活動。