肆月
親愛的少年:
你們好呀!給你們寫這封信的是一位叫顧倩的心理老師,今天談?wù)摰膬?nèi)容,我希望以信的形式寫給你們。你們可能會(huì)好奇,為什么是信呢?因?yàn)槲蚁虢枳罱鼰嵊车碾娪啊缎撵`奇旅》,與你們探索和分享關(guān)于“活著”這件事。而我覺得“活著”是一個(gè)整體,它是流淌在關(guān)系之中真實(shí)的存在,無法像寫如何面對(duì)憤怒、抑郁、考試這樣的科普文章去寫,無法被簡(jiǎn)單粗暴地割裂成“好”或“壞”,也無法被碎片式地割裂成“夢(mèng)想”“意義”或“成就”。所以,我決定用信的方式,讓它流淌在我和你們的關(guān)系中,讓我們一起透過《心靈奇旅》的奇幻旅程,去叩問心靈的秘密。
“我是誰”是人生三問之一,當(dāng)然也是你們這個(gè)年紀(jì)孩子的主要探索任務(wù)。美國心理學(xué)家埃里克森在人生發(fā)展八階段理論里提出,青少年的主要發(fā)展任務(wù)是自我同一性的發(fā)展。什么是自我同一性呢?簡(jiǎn)單來說,就是對(duì)于“我是誰”“我想要成為什么樣的人”的探索與認(rèn)識(shí)。我們先來看看電影的主人公是誰。電影一開場(chǎng)就介紹了主人公喬伊,一個(gè)心懷爵士樂夢(mèng)想的普通人。五音不全的教室、擁擠的地鐵車廂,勾勒出無奈與重復(fù),但是喬伊的爵士樂夢(mèng)想仿佛是黯淡生活里的一束光。有一天,他終于要實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想了。可是就在這時(shí),他卻掉進(jìn)了窨井里,走在死亡的邊緣。那么,在文字那頭的你們是誰呢?你們是否和喬伊一樣并不喜歡現(xiàn)在的生活,或許學(xué)業(yè)讓你們感到無聊,吵鬧的家庭讓你們厭倦?你們是否和喬伊一樣,也擁有著某束光,或許是你們的夢(mèng)想,或許是某個(gè)朋友的陪伴?你們又是如何面對(duì)這些的呢?
無聊的生活與追尋所謂有意義的人生,整部電影就是圍繞這樣一個(gè)問題展開的?!拔沂钦l”這個(gè)問題在人生三問里,是夾在“我從哪里來”與“我到哪里去”之間的。掉下窨井后,喬伊的靈魂與肉體分離,來到了“生之彼岸”,可那不是喬伊想去的地方。對(duì)于“要到哪里去”,他的答案是篤定的,那就是爵士樂。他拼命地往回跑,在這個(gè)奇幻的電影世界里,他來到了“生之來處”——靈魂的鍛造之處。無數(shù)個(gè)藍(lán)色的小靈魂在這里又蹦又跳,機(jī)緣巧合下,他遇到了靈魂22。與十分想回到地球的喬伊不同,22待在“生之來處”有千年之久,曾接受過甘地、特蕾莎修女、哥白尼、林肯總統(tǒng)、拳王阿里等導(dǎo)師的洗禮,他覺得地球也就那么回事,并不想拿到通往地球的通行證。22與喬伊呈現(xiàn)了怎樣不同的生命姿態(tài)呢?他們叉將展開一段怎樣的生命冒險(xiǎn)呢?
在某種程度上,22像極了那些道理我都懂、就是無法好好生活的人。再偉大的科學(xué)家、總統(tǒng)、心理學(xué)家、哲學(xué)家,都會(huì)被22弄到崩潰,他們無法激活22心中的火花,無法讓22想要活著。我想電影本身并不想要嘲弄這些偉人,而是他們講述的那些道理、那些引導(dǎo)人的方式,其實(shí)都是一種過去式。而22這千年來所產(chǎn)生的“地球也就那么回事”,實(shí)際上也是把自己陷在了過去里。與他相比,那個(gè)十分想要活下去、堅(jiān)持要回到地球去實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的喬伊,他又是真的“活著”嗎?無論你們是否看過這部電影,我都很好奇此刻你們心中的答案與想法。同時(shí),也讓我們一起順著電影的情節(jié)與畫面,去探索“活著”這件事。
為了幫助喬伊回到地球,22帶領(lǐng)他來到了“無我之境”。當(dāng)個(gè)體達(dá)到忘我的狀態(tài)、與現(xiàn)實(shí)失去連接時(shí),就會(huì)來到此處。這一部分情節(jié)恰恰是在他們到地球之前。當(dāng)我回味整部電影的時(shí)候,會(huì)覺得22也好,喬伊也罷,實(shí)際上他們都是與當(dāng)下失去連接的人,一個(gè)活在過去,一個(gè)活在未來。有趣的是,他們也正是在這里開啟了一場(chǎng)奇妙的地球之旅。22進(jìn)入了喬伊的身體,而喬伊的靈魂則進(jìn)入了一只貓的身體。22借助喬伊的身體感受著這個(gè)世界,第一次行走,第一次嘗到比薩的味道,第一次傾聽女孩成長(zhǎng)過程的煩惱……這些新鮮和奇妙的體驗(yàn),讓他開始感受活著的美好。雖然他并沒有目標(biāo),也沒有意義,但是美味的比薩、吹過胸膛的風(fēng)、當(dāng)他感到緊張時(shí)理發(fā)師給他的糖果、在地鐵前聽到的音樂、為他縫制西裝的線、抬頭看到的天空,都成了“意義”,點(diǎn)亮了他心中的火花,讓他拿到了地球通行證。
喬伊覺得22之所以能夠拿到地球通行證,全是因?yàn)樗≡谧约荷眢w里的原因,直到完成演出之后。這場(chǎng)演出曾經(jīng)是喬伊的夢(mèng)想,是他生活的全部寄托,可是演出結(jié)束,他卻感到了一些悵然若失。女樂手和他分享了一個(gè)故事:“年輕的小魚想要尋找大海,向一條年紀(jì)大的魚詢問,年紀(jì)大的魚告訴它所在的就是大海。年輕的魚說這里只有水,哪里來的大海?”當(dāng)喬伊回到家,摸到口袋里被22收藏起來的東西——比薩邊、糖果、線、落葉,回想自己作為一只貓看到的自己這具身體所經(jīng)歷的不一樣的事情——原來理發(fā)師并不是一開始就喜歡理發(fā),原來媽媽并非他想象中的不理解自己,漸漸明白了魚的故事,明白了是22自己點(diǎn)亮了火花,也是22教會(huì)他究竟該如何活著。正如影片里杰瑞說的那樣, “夢(mèng)想固然美好,點(diǎn)亮生命火花的并不是目標(biāo),而是你想要活著的那一刻”。其實(shí)就是活在當(dāng)下,與當(dāng)下產(chǎn)生真切的連接。
電影到這兒,我們似乎也都找到了生命的答案,便是活著當(dāng)下。所謂“活在當(dāng)下”,大概就是把“活著”作為一個(gè)整體,是過去與未來的整合,是身體與靈魂的整合,真切地、真實(shí)地與我們生活的世界連接,而不是活在過去的念頭和未來的想象里。這里,我依舊想問大家開篇的那個(gè)問題:“我是誰?”
拿到地球通行證的22并沒有想要活下去,他把通行證給了喬伊,陷入了自我懷疑,迷失了自己。當(dāng)我們懷疑自己的時(shí)候,當(dāng)我們自我否定的時(shí)候,會(huì)把自己與現(xiàn)實(shí)越推越遠(yuǎn),會(huì)把我們與真的人生越推越遠(yuǎn)。因此,在我看來,“我是誰”便是在幫助我們?nèi)フ?、去更好地感知?dāng)下。
好好活著,大概就是好好吃飯,好好睡覺,好好走路,好好感受這個(gè)世界與自己。
(特約編輯:孫曉明)