清秋 義山

老屋終于要在春日拆除并和院子一起“打包”遷出，一切皆安頓停當(dāng)，唯有那棵綴滿花蕾的丁香樹(shù)，讓我這個(gè)年已五旬的中年人頗費(fèi)思量。因?yàn)槟鞘悄赣H生前最為偏愛(ài)的“物件”，絕對(duì)不能讓它與老屋一同滅失。于是費(fèi)了九牛二虎之力將其起出，遷移至小城里我家那處平房的院落中。

老屋院落雖小，但樹(shù)木繁多，有泡桐樹(shù)、梨樹(shù)、苦楝樹(shù)，還有兩棵小葉楊。3年前，年邁的母親趕集買(mǎi)來(lái)一棵樹(shù)苗，說(shuō)是丁香，父親嘮叨說(shuō)院子里沒(méi)有再栽樹(shù)的空間了。母親含笑不語(yǔ)，轉(zhuǎn)天清早天剛蒙蒙亮，我突然瞥見(jiàn)窗前有棵樹(shù)在“游走”，好奇之余探窗而望，只見(jiàn)瘦小的母親低著頭、弓著腰、扛著樹(shù)，向門(mén)口慢慢挪動(dòng)。待我追出門(mén)去，母親啞然失笑，堆滿皺紋的臉上一副略顯尷尬的神情。我明白了，她是怕大家反對(duì)，趁一家人睡著，偷偷把一棵小葉楊樹(shù)挖出來(lái)好給丁香騰地方……丁香樹(shù)栽下后，在母親的精心呵護(hù)下，很快發(fā)芽長(zhǎng)葉，茁壯生長(zhǎng)起來(lái)。然而沒(méi)等到丁香花開(kāi)，母親在轉(zhuǎn)年夏初突發(fā)重癥，匆匆走了。

這次給丁香樹(shù)搬遷，犯了移栽樹(shù)木的大忌，理應(yīng)將樹(shù)葉大量修剪，但我憐惜這些含苞欲放的花骨朵，就未舍得剪枝，希望它能正常開(kāi)花。此后不久，樹(shù)遂人愿，個(gè)個(gè)小拳頭似的花蕾次第張開(kāi)，像織錦、像繡球，一朵一朵地堆積成團(tuán)團(tuán)粉紫色，淡淡的幽香引來(lái)蜂飛蝶舞。每當(dāng)下班回家，遠(yuǎn)觀近瞧，思緒聯(lián)翩，母親雖然不在了，但老人家培育的樹(shù)，經(jīng)過(guò)這次遷移，竟然長(zhǎng)勢(shì)這么好，花開(kāi)得這么旺。

然而花謝后的這棵丁香卻打蔫了：樹(shù)葉半卷著，樹(shù)枝耷拉著，一副垂頭喪氣的樣子。于是給它猛灌了好幾次水，但也不見(jiàn)起色。我想雨季來(lái)臨可能就好了，但直至秋風(fēng)吹來(lái)，葉片依舊沒(méi)見(jiàn)舒展，更是沒(méi)有一條新枝，看起來(lái)只有“蓄芳待來(lái)年”了。

來(lái)年春天，蕙蘭并茂，桃李爭(zhēng)芳。再看這棵丁香，只長(zhǎng)葉不出花蕾，而且葉子長(zhǎng)到一定程度就停止發(fā)育，總像睡不醒的樣子。再過(guò)一年，稍有好轉(zhuǎn)，樹(shù)的下半部長(zhǎng)出一圈新枝，枝頭開(kāi)了幾朵小花，算是應(yīng)景吧，而與其他花木競(jìng)相開(kāi)放的態(tài)勢(shì)是無(wú)法比擬的。難道那棵樹(shù)總是走不出失去舊主的悲傷嗎？

隨著又一個(gè)春天的腳步，它終于走出來(lái)了。歷經(jīng)幾載的努力，它變得樹(shù)身挺拔，樹(shù)皮泛青，樹(shù)枝粗壯，樹(shù)葉油綠。密密麻麻的花蕾又綴滿枝頭，像個(gè)個(gè)小拳頭伺機(jī)出擊，充滿拳擊手的陽(yáng)剛之氣;次第開(kāi)放之時(shí)又如待嫁之少女，含蓄吐芳。經(jīng)過(guò)自身調(diào)節(jié)并經(jīng)我細(xì)心修剪，樹(shù)形從上至下形成3層，層層有花，猶如一枚蘸滿冰糖渣的糖葫蘆。

消磨歷盡春光里，又見(jiàn)丁香花兒開(kāi)。植物不會(huì)說(shuō)話，卻展現(xiàn)了一種精神，如果把它的移栽比喻成一個(gè)在危難中懷胎的母親，那是寧死也要把孩子生下來(lái)，精疲力竭在所不惜，獻(xiàn)出生命也心甘情愿。試想，如果樹(shù)上不帶花蕾，那次移栽它有可能死去。

丁香幾年的境遇，似乎契合了母親生命中的一些軌跡，那就是無(wú)論生活多么艱難，環(huán)境多么惡劣，道路多么坎坷，老人家總是堅(jiān)韌不拔地抗壓前行。多少個(gè)夜晚，煤油燈下，母親為我們幾個(gè)兒女做鞋縫衣。年老了，她依然要為家庭操持，七十多歲時(shí)，還不顧高齡躉來(lái)冰糕，擺攤叫賣(mài)以補(bǔ)家用。近些年的生活逐漸好了，如芝麻開(kāi)花，如丁香吐蕊，但屈指算算，母親又趕上了多少年呢。

望著丁香，我想到俄羅斯民間有個(gè)說(shuō)法：一個(gè)人能否獲得幸福，就看他能否在紫丁香叢中找到5個(gè)瓣的花朵。我試著尋找，還真找到了幾朵五瓣花，幸福感隨之而生。而馬上又想，幸福還須這樣找嗎，幸福早已在自己身上了。那是母親打下的根基，猶如母親留下的這棵樹(shù)，就這樣實(shí)實(shí)在在地聳立著。

夜里，我又做夢(mèng)了，夢(mèng)見(jiàn)母親含笑坐于丁香樹(shù)下，布滿皺紋的臉與嬌柔粉嫩的花反差那么大，卻又那么和諧地互相包容。