阿寧

那是馮玉華悲催的一天，她原打算回娘家，半路遇上劉翠曖。翠曖神秘地拿出一張票，問(wèn)：看戲不？

她問(wèn)：什么戲？

翠曖說(shuō)：《海港》，張家口晉劇團(tuán)的。

劉翠曖是她小學(xué)同學(xué)，在縣委招待所當(dāng)服務(wù)員。馮玉華一猶豫，劉翠曖把票塞進(jìn)她手里：就一張，可惜老肉不能跟你一塊兒去。馮玉華撇了撇嘴說(shuō)：我才不讓他去。

老肉是她老公。他們結(jié)婚五年，有個(gè)三歲的孩子。翠曖是個(gè)眼往天上看的，縣里人叫她二部。招待所一部住普通客人，二部接待貴客。馮玉華想不明白她為什么送票。

她接了票，便感覺(jué)出票的不同。一般戲票是軟的，這張票硬、厚，票上寫(xiě)著：二角。比普通票價(jià)貴了一倍。馮玉華把票收下，說(shuō)：買糖找我吧！

翠曖喜笑顏開(kāi)，說(shuō)：行。

馮玉華在副食品商店上班，縣城里每人每月發(fā)半斤糖票，調(diào)料不用票，也常斷貨。她把花椒、大料、茴香、桂皮、肉寇之類按比例碾成面兒，取名八香，五分錢一包往外賣。她的做法領(lǐng)導(dǎo)很賞識(shí)，每月多給店里五斤糖。這五斤糖讓她成了熱門。

她決定不回娘家，返回店里。這時(shí)，《海港》演出的消息已經(jīng)傳遍了縣城。那年頭沒(méi)手機(jī)，但消息傳得更快。

張家口晉劇團(tuán)在張北一帶，相當(dāng)于北京的梅蘭芳劇團(tuán)。他們有個(gè)好傳統(tǒng)：戲比天大。比如上午演李奶奶的和李鐵梅兩個(gè)演員白天鬧了不愉快，晚上到了臺(tái)上，仍然配合著演得聲情并茂。他們敬業(yè)，每一場(chǎng)戲，每一個(gè)角色，都超越了個(gè)人恩怨，這就是戲比天大的意思。

馮玉華回到店里，顧客們正議論一個(gè)演員說(shuō)她曾經(jīng)打動(dòng)過(guò)一位大人物，待知道這位名角已經(jīng)六十多歲時(shí)，人們均失望：六十多了還說(shuō)什么，再漂亮也沒(méi)意思了！

看到馮玉華進(jìn)來(lái)，他們?nèi)齼蓛呻x開(kāi)了。很快又來(lái)了新的顧客，這一天顧客來(lái)得比平時(shí)多，都在議論演出的事，好像知道她兜里裝著票。

她原想把票給店里的小左，聽(tīng)人們把演員說(shuō)得神乎其神就改了主意。下班做了晚飯，她猶猶豫豫地走進(jìn)了劇場(chǎng)。

演出稱得上精彩，演員個(gè)個(gè)扮相俊美，聲腔激越，尤其是演方海珍的演員，就是人們議論的那位名角，舉手投足間帶著名家范兒。不過(guò)，這都不是馮玉華期待的。

直到韓小強(qiáng)出場(chǎng)，她的心才安定下來(lái)。韓小強(qiáng)是戲里一個(gè)落后分子，不安心裝卸工作，一心想當(dāng)海員。錢守維利用他的疏漏搞破壞，差點(diǎn)兒釀成重大事故，經(jīng)過(guò)方海珍的教育，他識(shí)破了敵人的詭計(jì)。他的戲份兒不算多，情節(jié)卻要圍繞他展開(kāi)。從他一出場(chǎng)，馮玉華的心就像雨過(guò)天晴，變得湛藍(lán)、遼遠(yuǎn)。隨著情節(jié)推進(jìn)，她越來(lái)越喜歡這個(gè)小青年。韓小強(qiáng)的思想她都曾有過(guò)，韓小強(qiáng)的反省她也經(jīng)歷過(guò)，特別是韓小強(qiáng)認(rèn)識(shí)到錯(cuò)誤后的一系列表演，堪稱晉劇經(jīng)典。一顰一笑，一低頭，一退步，都好像她親身體驗(yàn)的一樣。韓小強(qiáng)那大大的眼睛，濃濃的眉毛，笑時(shí)露出的潔白牙齒，還有他在臺(tái)上高興時(shí)的跳躍、旋轉(zhuǎn)，都像是在演她自己。

她覺(jué)得日子不是方海珍，滿大街哪一個(gè)是方海珍？日子是韓小強(qiáng)，韓小強(qiáng)是真正活著的人，在每個(gè)人身上都能找到影子。劉翠曖給了她一個(gè)充實(shí)的夜晚。還沒(méi)到家，她就想著把門市部剩下的四斤紅糖，給了翠曖一斤。

老肉問(wèn)她戲咋樣？她一邊端詳孩子，一邊輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：就那樣兒！實(shí)際上，她心里正翻騰著海浪，韓小強(qiáng)喊：工作證啊工作證，什么時(shí)候才能換成海員證！說(shuō)完這句臺(tái)詞，韓小強(qiáng)在臺(tái)上有個(gè)亮相，這個(gè)亮相不斷出現(xiàn)在她眼前。

第二天一清早她到招待所。翠曖猜出來(lái)意，問(wèn)：戲咋樣？

她說(shuō)：好。

翠曖問(wèn)：哪個(gè)好？

她說(shuō)：都好，個(gè)個(gè)都好。

翠曖像看透了她似的，說(shuō)：我看戲就看一個(gè)人的好。看一晚上戲，就看一個(gè)人。

馮玉華紅了臉，問(wèn)：今晚還演嗎？

翠曖說(shuō)：演，這會(huì)兒沒(méi)票，中午你來(lái)吧？

馮玉華陪著笑臉，說(shuō)：中午我過(guò)來(lái)。

自從縣里憑票供應(yīng)糖，她還沒(méi)這么低聲下氣過(guò)，翠曖那句：我看戲，就看一個(gè)人的好。讓她無(wú)地自容。到了這般時(shí)候自尊不起作用了，她渴望晚上的演出。工作證啊工作證，什么時(shí)候能換成海員證？

中午，她拿著一包紅糖來(lái)到招待所。翠曖原來(lái)板著臉，看見(jiàn)紅糖笑容像水一樣在空中漾開(kāi)，甜滋滋的。她說(shuō)：看你，拿這干什么。

馮玉華說(shuō)：店里就剩一斤了。

翠曖說(shuō)：我給你錢！說(shuō)著往外掏，卻總掏不出。

馮玉華說(shuō)：給什么錢，我替你付了。

翠曖嘻笑著說(shuō)：我給你弄了兩張，你跟老肉一塊兒去。另一張本來(lái)是給別人的，翠曖臨時(shí)決定都給馮玉華。

馮玉華說(shuō)：我就要一張。

翠曖說(shuō)：都給你吧！

馮玉華說(shuō)：我們倆都看戲，孩子沒(méi)人管。你要是有票，明天再給我一張。

翠曖怔了一下，說(shuō)：行，行。

馮玉華拿著票慢慢往回走，想一斤紅糖換三張戲票值不值。三張戲票六角錢，一斤紅糖四角六。明顯是合算的。不過(guò)，縣里有誰(shuí)會(huì)用一斤紅糖換三個(gè)熱鬧的晚上？有了韓小強(qiáng)，她覺(jué)得夜晚的平淡被放大了?？h城里剛安了電燈，家家比以前明亮，但仍然不能跟劇場(chǎng)比。家里照出來(lái)的是陳舊、庸常。她愿意用一斤紅糖換一個(gè)新鮮面孔，方海珍也罷，韓小強(qiáng)也罷，都是她想見(jiàn)的。他們告訴她，還有另一種活法。

老肉知道她又要看戲，不高興。孩子抱著她的腿：媽，我也去。她只好抱起孩子，當(dāng)媽的總不能把孩子扔下?？蠢先獠粩r阻她有些生氣，門故意關(guān)得很響。

到了劇場(chǎng)孩子就睡了，熱烈的鑼鼓成了催眠曲。她有些不安，韓小強(qiáng)還沒(méi)出場(chǎng)，好像故意躲著她。聽(tīng)著方海珍的臺(tái)詞，她想起了翠曖的話：我看戲，就看一個(gè)人的好。看一晚上戲，就看一個(gè)人。她猜韓小強(qiáng)早化好了妝，在邊幕旁看著臺(tái)下的人。

他出場(chǎng)了。好像為了報(bào)答觀眾的期待，一上場(chǎng)就翻了一串跟頭。這串跟頭是臨時(shí)加的。周圍一陣輕微騷動(dòng)，有人感慨：這跟頭翻得真利落！另一個(gè)人阻止：別說(shuō)話，聽(tīng)你的還是聽(tīng)臺(tái)上的？她扭回頭，沒(méi)看到說(shuō)話的人，卻看見(jiàn)好幾雙直勾勾的眼睛。喜歡韓小強(qiáng)的不止她一個(gè)，前后左右都是。她扭回頭，韓小強(qiáng)已經(jīng)在臺(tái)中央站穩(wěn)，樂(lè)隊(duì)起了板眼，胡琴和月琴的聲音先響起來(lái)。韓小強(qiáng)有一個(gè)不太長(zhǎng)的唱段，看戲過(guò)去叫聽(tīng)?wèi)?，閉著眼睛聽(tīng)，馮玉華耳朵、眼睛都忙，一個(gè)聲音也不漏，一個(gè)亮相也不錯(cuò)過(guò)。

跟聽(tīng)比起來(lái)，她認(rèn)為還是看要緊。這證明了她不是老戲迷。她緊盯著臺(tái)上，他那俊朗的樣子讓她入迷。她不知不覺(jué)把韓小強(qiáng)跟老肉比較，不光老肉，世間沒(méi)一個(gè)男人比得上他。他是個(gè)奇跡，一個(gè)有意降臨到她身邊的奇跡。

他唱功一般，剛才那一串跟頭影響了氣息，嗓音略帶沙啞，卻唱出了苦悶。他的苦悶未嘗不是馮玉華的苦悶。唱完有個(gè)亮相，馮玉華看他睜大雙眼，劍眉高高挑起，心不禁跟著“嘭嘭”跳起來(lái)。她為自己的緊張好笑，看了看周圍，沒(méi)人注意她的激動(dòng)。她有什么好緊張的？記得當(dāng)年跟老肉見(jiàn)面，老肉激動(dòng)了，她沒(méi)激動(dòng)。她肯嫁給他大概就是因?yàn)樗?dòng)，她沒(méi)激動(dòng)。那時(shí)她需要一個(gè)肯為她激動(dòng)的男人?，F(xiàn)在，她的心在激烈地跳。她跟老肉結(jié)婚五年，五年的壓抑好像就等著這一刻，一個(gè)男人站在臺(tái)上沖她述說(shuō)苦悶，她聽(tīng)進(jìn)去了！

臺(tái)下響起掌聲，她跟著鼓掌。孩子醒了，哭了幾聲，她抱著他搖了幾下，孩子又睡了。韓小強(qiáng)的戲已經(jīng)過(guò)去，接著是方海珍出場(chǎng)。這個(gè)女人六十多了依然聲情并茂，不過(guò)，唱得再好也打動(dòng)不了她，她喜歡韓小強(qiáng)。韓小強(qiáng)就在身邊，仔細(xì)一想，身邊又一個(gè)沒(méi)有。這才是好戲。

韓小強(qiáng)認(rèn)識(shí)到錯(cuò)誤，戲差不多就該結(jié)束了。她想抱著孩子離開(kāi)，終究不甘心，覺(jué)得韓小強(qiáng)該再出來(lái)一次，臺(tái)下這么多人惦記，不出來(lái)太不夠意思了。

謝幕時(shí)韓小強(qiáng)站在外側(cè)，中間是方海珍，另一邊是錢守維。馮玉華的眼光掃過(guò)其他演員落到韓小強(qiáng)臉上，他真年輕！有朝氣！

馮玉華帶著感悟回了家。老肉已經(jīng)睡了，她把孩子放在炕上，自己再躺下。她睡不著。韓小強(qiáng)仍在眼前，有時(shí)翻跟頭，有時(shí)大段大段地唱，傾吐心聲。她生出愿望，走上臺(tái)坐到他身邊，安慰他，撫摸他。韓小強(qiáng)需要的不是教育，是安慰。他正等著她上臺(tái)，在他苦痛時(shí)摟一摟他或者把他抱在懷里，就像抱一個(gè)孩子。

那天夜里她短暫地睡著過(guò)，老肉起夜，把她驚醒了，她再也睡不著了。韓小強(qiáng)的身影愈發(fā)清晰，一顰一笑俱在眼前。他上了敵人的當(dāng)，他上當(dāng)時(shí)的那份頑皮，那份歡喜不斷在她眼前出現(xiàn)。他的笑是對(duì)著她的，就像一個(gè)孩子對(duì)著姐姐嘻笑。

她伸出手，想摸一摸他的頭，他一閃身跑遠(yuǎn)了。悵惘深深控制了她，她在炕上不斷翻身，把被子掀開(kāi)。黑暗中她抬起腿，越過(guò)窗簾上緣透進(jìn)來(lái)的月光照在她腿上，她在朦朧中看著修長(zhǎng)、白凈的大腿，覺(jué)得自己還年輕。她在黑暗中笑了一下，是沖著他笑，好像他沒(méi)有站在臺(tái)上，就站在她面前。

她把腿叉開(kāi)，叉成一個(gè)大大的人字，一條腿壓在老肉身上。老肉沒(méi)反應(yīng)，他的呼嚕聲讓她憤怒。不可遏止的煩躁驅(qū)使她恨恨踹了老肉一腳，老肉翻個(gè)身，又睡。她忍了一會(huì)兒，忍不住，又踢了老肉一腳。老肉翻過(guò)身問(wèn)：咋了？

她不理他。

他又問(wèn)：咋了？

她忿忿地說(shuō)：你說(shuō)咋了？

再肉的人也該明白她的意思。老肉卻說(shuō)：睡吧！

他很快就又打起了呼嚕，她感到悲哀。在這悲哀中，臺(tái)上的身影又浮現(xiàn)出來(lái)，朝她笑，露出頑皮表情，她覺(jué)得在這乏味的生活中升起了一絲希望。那天夜里，她是抱著韓小強(qiáng)入睡的，在想象中抱著?？上н@擁抱短暫，還沒(méi)有讓心安定下來(lái)，天就亮了。

她早早上了班。小左家有事，跟她請(qǐng)假。她不是商店負(fù)責(zé)人，原來(lái)的負(fù)責(zé)人退休后領(lǐng)導(dǎo)總找她說(shuō)事，她不知不覺(jué)成了管事的。

劉翠曖沒(méi)來(lái)送票。熬到中午，她鎖了店門去招待所，劉翠曖一見(jiàn)面忙解釋：一上午忙得脫不開(kāi)身。

她笑一笑，說(shuō)：沒(méi)事。

劉翠曖拿出票說(shuō)：跟管票的磨了半天，越來(lái)越不好要了。那時(shí)不興說(shuō)謝謝，她一時(shí)不知道說(shuō)什么好，便紅了臉。想自己是拿糖換的，竟好像欠了好大人情，心里頗不舒服。韓小強(qiáng)已經(jīng)進(jìn)了心里，她躲不過(guò)去。她笑著說(shuō)：以后有事你就找我。

一路上她攥著票，像牽著一個(gè)人。那人在她手里唱著聽(tīng)熟了的唱腔。走到商店，見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)站在門口，心想：壞了！堆出一臉笑迎接領(lǐng)導(dǎo)。

領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)：動(dòng)不動(dòng)關(guān)門，叫什么商店。

她笑著解釋：肚子疼，去了趟醫(yī)院。小左跟我請(qǐng)假，家里有事兒。

她解釋時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)的手搭到她腰上，讓她略略放了心。進(jìn)來(lái)一個(gè)顧客，買了一斤醬油，二分錢韭菜花。領(lǐng)導(dǎo)的手從她身上拿下來(lái)，在柜臺(tái)里來(lái)回踱步。

顧客走后，她站在離領(lǐng)導(dǎo)很遠(yuǎn)的地方說(shuō)話。領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)：營(yíng)業(yè)怎么樣？

她說(shuō)：每天來(lái)的人不少，就是糖沒(méi)了，能不能再撥點(diǎn)兒。

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：各個(gè)店糖都不夠賣，商業(yè)局開(kāi)會(huì)為糖的事差點(diǎn)兒打起來(lái)。

她說(shuō)：紅糖缺得厲害，家里有孩子的離不了。

領(lǐng)導(dǎo)岔開(kāi)話題，問(wèn)：看戲了嗎？

她一時(shí)有些緊張，盯著領(lǐng)導(dǎo)：?jiǎn)栠@做什么？

她以為領(lǐng)導(dǎo)知道她天天看戲。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：關(guān)心你生活呀！看看你的臉，一定是夜里睡不好，該看戲休息休息。

她靈光一閃，問(wèn)：有票嗎？

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：今天沒(méi)了，明天吧！

她說(shuō)：我就要明天的。

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：明天我想辦法。

她哽咽了一下，說(shuō)：還是你待人好。

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：我對(duì)你跟對(duì)別人不一樣。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)著往她這邊湊，恰好又來(lái)了兩個(gè)顧客，其中一個(gè)認(rèn)識(shí)領(lǐng)導(dǎo)，跟領(lǐng)導(dǎo)搭話。那人走時(shí)領(lǐng)導(dǎo)跟著走了，她松了一口氣。

晚上到了劇場(chǎng)先不進(jìn)去，打聽(tīng)《海港》還演幾天。檢票的說(shuō)明天是最后一場(chǎng)，沽源縣已經(jīng)來(lái)了接戲的車！她聽(tīng)了不免酸楚，又有些許寬慰。酸楚的是只剩下明天一場(chǎng)，票還不知道能不能搞到。寬慰的是沽源縣不遠(yuǎn)，坐長(zhǎng)途汽車就能去。

劇場(chǎng)黑壓壓坐滿了人。有人在門口買了瓜子，拿著瓜子送熟人。坐在她左前方的一個(gè)女人扭過(guò)頭沖她笑。她想，是跟我笑嗎？我認(rèn)識(shí)她？一個(gè)縣城，拐著彎兒都能搭上關(guān)系，她便想這個(gè)笑的人跟她有什么來(lái)往，或者是哪個(gè)親戚的熟人，竟想不起來(lái)。

那人問(wèn)她：你又來(lái)了？

一個(gè)“又”字說(shuō)到了她心病上，戲好看，縣城里一連看三天的也沒(méi)有。她天天來(lái)成了隱私。那人說(shuō)：我也看了三天。她想起昨晚見(jiàn)過(guò)這個(gè)人，坐在她前面隔著三排的地方。

她扭開(kāi)臉，不想多聊。她們應(yīng)該成為知已，她喜歡韓小強(qiáng)，這女人喜歡誰(shuí)？說(shuō)不定是同一個(gè)人。這女人說(shuō)話嗓音太大，她不想讓別人聽(tīng)到她一連來(lái)了三天。臺(tái)上鑼鼓響起來(lái)，她往臺(tái)上看，那人也就不說(shuō)了。

方海珍上了場(chǎng)，一招一式帶著味道，幾十年修練成了戲精。但讓她動(dòng)心的還是韓小強(qiáng)，這跟唱得好不好無(wú)關(guān)。她喜歡方海珍，喜歡馬洪亮，是因?yàn)橄矚g韓小強(qiáng)。沒(méi)有韓小強(qiáng)，她跟這個(gè)戲沒(méi)任何關(guān)系，就像院子里住著十幾個(gè)孩子，個(gè)個(gè)都可愛(ài)，只有自己那個(gè)才是真愛(ài)，韓小強(qiáng)是她自己的。

韓小強(qiáng)出場(chǎng)了，這一次沒(méi)翻跟頭，只做了幾個(gè)跳躍。這樣更好，生活里有幾個(gè)動(dòng)不動(dòng)翻跟頭的，淘氣和頑皮才打動(dòng)人。真想走上臺(tái)揉揉他的腦袋，他在戲里犯了錯(cuò)誤，在觀眾心里可親。她不由扭頭瞅了一眼那個(gè)跟她說(shuō)話的女人，那人歪著腦袋，半張著嘴盯著臺(tái)上，她長(zhǎng)得真丑，這樣的人也喜歡韓小強(qiáng)嗎？

韓小強(qiáng)在臺(tái)上撲閃著一對(duì)大眼，令人心疼。

戲太短，很快就謝幕了。她久久不愿離開(kāi)。那個(gè)跟她說(shuō)話的女人在門口回過(guò)身等她，問(wèn)她：你喜歡哪一個(gè)？

她壓低聲音說(shuō)：都喜歡。

對(duì)方意識(shí)到嗓門高了，也壓低聲音說(shuō)：我喜歡馬洪亮。

對(duì)方這么說(shuō)讓她打消了戒備，說(shuō)：是，馬洪亮好。

那女人說(shuō)：馬洪亮眉毛多濃，那才是男人的眉毛！

她想，韓小強(qiáng)的眉毛才是男人的眉毛，不光眉毛，眼睛、鼻子、嘴，哪兒都是男人的。那女人又問(wèn)：你是不是也喜愛(ài)馬洪亮？她胡亂應(yīng)和著。對(duì)方說(shuō)：你看，我說(shuō)話聲音又大了，我這人就是嗓門兒大，不過(guò)我沒(méi)心眼子。這臺(tái)上的人我就喜愛(ài)一個(gè)，可惜是個(gè)老頭兒！她說(shuō)著咯咯地笑起來(lái)。

馮玉華也笑了。既然人家沒(méi)喜歡韓小強(qiáng)，就跟她沒(méi)爭(zhēng)的。她說(shuō)：我也喜歡馬洪亮，我從小就喜歡老頭兒，下輩子嫁人讓我嫁個(gè)老頭兒吧，可惜這輩子嫁不成了！說(shuō)著她們?cè)诖蠼稚戏怕暣笮Α?/p>

周圍都是散了戲往家走的人，聽(tīng)見(jiàn)笑聲回過(guò)身看。她們笑得無(wú)所顧忌，反正也是笑了，就讓別人看吧！她忽然想起來(lái)，這女人跟她初中一屆，二十三班的，好像是個(gè)班長(zhǎng)，她是二十一班的。她問(wèn)：你好像是二十三班的吧？

對(duì)方狠狠拍了她一下，說(shuō)：你才想起來(lái)，忘了有一回咱倆去給老師交作業(yè)，我往外走，你往里進(jìn)，你撞了我一下。

對(duì)方說(shuō)得有眉有眼，她裝作恍然大悟：是你呀，哪是我撞你，是你撞的我。

那女人說(shuō)：別管誰(shuí)撞誰(shuí)，反正咱倆有緣份！

她謹(jǐn)慎地回憶著初中的事，想，該分手了。她不想跟這女人說(shuō)得太多。心里有韓小強(qiáng)，她怕不小心蹦出去。

她們像姐妹似的道了別?？h城里人說(shuō)親就親，說(shuō)遠(yuǎn)就遠(yuǎn)，哪天為什么事吵一架，立刻誰(shuí)也不理誰(shuí)，就像她跟老肉，親的時(shí)候也親，忽然就遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)到不想看見(jiàn)他。

她在家門口轉(zhuǎn)了半天，想明天怎么辦？劇團(tuán)要走，下一次來(lái)不知道什么時(shí)候，她想追著劇團(tuán)走，韓小強(qiáng)去哪里她去哪里，聽(tīng)起來(lái)可笑，其實(shí)也不可笑。城外樹(shù)兒灣村有個(gè)女人追了一冬天，跟心儀的演員成了親。生活說(shuō)平淡就平淡，想它不平淡就能不平淡。

扔下家沒(méi)什么了不起，工作能扔嗎？家沒(méi)了能再成家，工作沒(méi)了呢？她下不了決心！

她連“韓小強(qiáng)”姓什么都不知道，那年頭沒(méi)字幕，全靠問(wèn)，她沒(méi)張嘴臉先紅了，問(wèn)不出口。沽源縣沒(méi)人認(rèn)識(shí)她，不會(huì)笑話她。

回到家，看到老肉在炕上躺成一個(gè)“大”字，老肉胸口有毛，嘴半張著，門牙撩到唇外。鼻子里鼻毛亂糟糟的，從她這個(gè)角度看得清清楚楚。不回家多好，往遠(yuǎn)走，越遠(yuǎn)越好。她希望劇團(tuán)下一站不是沽源，是天涯海角。

她狠狠推開(kāi)老肉的胳膊，把后背沖著他。她以為自己睡不著，其實(shí)很快睡著了，一滴眼淚掛在睫毛上。她后來(lái)的夢(mèng)境都在那滴淚上，在眼淚上滑行，眼淚上笑，笑著笑著她又哭，看著淚滴排成隊(duì)滾動(dòng)。

最后那場(chǎng)戲我就不細(xì)述了。因?yàn)槭亲詈笠粓?chǎng)，觀眾有些瘋狂，謝幕時(shí)誰(shuí)都不走，演馬洪亮的演員清唱了一段《紅燈記》，觀眾們還不走，演方海珍的又唱了一段。馮玉華希望韓小強(qiáng)唱。他站在馬洪亮身旁打著節(jié)拍，笑容好清楚。

劇場(chǎng)主任說(shuō)：天下沒(méi)不散的戲！人們才散了。

昨天那個(gè)女人沒(méi)來(lái)。人們給加演的馬洪亮鼓了好長(zhǎng)時(shí)間掌，她始終盯著韓小強(qiáng)。他那白凈的牙齒真好看！亮閃閃的！

沒(méi)到家她就下了決心：跟劇團(tuán)走！到沽源去！

她敢下這個(gè)決心是因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)。中午領(lǐng)導(dǎo)來(lái)給她送票，小左在，領(lǐng)導(dǎo)溜達(dá)到里間的倉(cāng)庫(kù)，喊：馮玉華，你過(guò)來(lái)一下！

她問(wèn)：怎么了？

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：你說(shuō)沒(méi)糖了，這是什么？

她在倉(cāng)庫(kù)角落里放了三斤糖，留給關(guān)系戶的。領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)她不過(guò)是個(gè)幌子，這點(diǎn)糖領(lǐng)導(dǎo)早知道的，每個(gè)店都這么留。她知道領(lǐng)導(dǎo)為什么喊她，進(jìn)倉(cāng)庫(kù)前先瞥了小左一眼，小左正給顧客打醬油。倉(cāng)庫(kù)不大，只有半間房。領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)問(wèn)她糖的事，把票遞給她，說(shuō)：就一張，我不能當(dāng)著小左給。

她接了票轉(zhuǎn)過(guò)身，領(lǐng)導(dǎo)扳住她肩膀把嘴伸過(guò)來(lái)。她掙了一下，掙得力氣不大，領(lǐng)導(dǎo)親了她臉，又親嘴，她屏著呼吸掙開(kāi)臉，喊：小左，這糖是你放的？小左腳步聲越來(lái)越近，領(lǐng)導(dǎo)放開(kāi)了她。她快步走出倉(cāng)庫(kù)，沖著走來(lái)的小左擠了擠眼，問(wèn)：庫(kù)里的糖是你留下的？

小左說(shuō)：三中食堂的，交了錢還沒(méi)提貨。她又返回倉(cāng)庫(kù)，一只腳站在門外，一只腳站在門里，說(shuō)：三中的。領(lǐng)導(dǎo)剛朝她伸出手，她就跳到外面。領(lǐng)導(dǎo)帶著恨，用手指點(diǎn)她！

領(lǐng)導(dǎo)走后她使勁擦嘴，覺(jué)得嘴里有煙味兒。她到后院洗臉，反復(fù)漱口。領(lǐng)導(dǎo)跟老肉沒(méi)區(qū)別，都讓人惡心。明天她就去沽源，他不能白親她。

夜里孩子忽然發(fā)燒。她抱著孩子去了醫(yī)院，孩子的手在高燒中抽搐，揪她的心。另外一個(gè)人也揪她的心，那也是個(gè)孩子，比這個(gè)略大一點(diǎn)兒，他在臺(tái)上笑瞇瞇地看著馬洪亮，兩只手打著節(jié)拍。

醫(yī)院的藥沒(méi)起作用，高燒使孩子喘息，嗓子里“喉喉”地響著，眼珠子好像要瞪出來(lái)了。她用毛巾醮著溫水擦拭他的身體，那時(shí)沒(méi)有退燒藥，她小時(shí)候發(fā)燒娘也是用這辦法。

老肉說(shuō)：給他刮刮痧！她用頂針醮了溫水給孩子刮，前胸、后背、胳膊彎兒都刮出了紫色血泡。刮了痧孩子燒很快退了。

孩子燒一退，她的心就飛遠(yuǎn)了。劇團(tuán)在哪里？沽源縣也有招待所，不知道住了一部還是二部。在張北主要演員住二部，普通演員住一部，他算主要演員嗎？沽源比張北還冷，她盼著他住在二部。

小時(shí)候聽(tīng)過(guò)很多壞女人的故事，見(jiàn)異思遷，心比天高，命比紙薄，說(shuō)的就是她。壞女人是天生的，娘家教導(dǎo)沒(méi)用，婆家管束也沒(méi)用，要的就是這份不安分，要的就是心的飛揚(yáng)！

讓老天爺報(bào)應(yīng)她吧！千萬(wàn)別落在孩子身上，也別落在老肉身上，平時(shí)她一百個(gè)看不起老肉，現(xiàn)在卻良心發(fā)現(xiàn)，知道不怨老肉，怨的是自己。

孩子病一好她就要去沽源。老肉問(wèn)她沽源有親戚？她說(shuō)：有個(gè)三姑，我想去看看她。老肉說(shuō)：沽源有你三姑，我咋不知道？她說(shuō)：不是親姑，是表姑。老肉沉默了一晚上，第二天想明白了：你是看戲上癮了吧？

她說(shuō)：你說(shuō)是什么，就是什么吧！

老肉不敢阻止她，眼巴巴看著她收拾行裝，無(wú)非是些洗漱用具，一把梳子，一個(gè)小鏡子。還帶了一條月經(jīng)帶和一把棉花，半年來(lái)她的月經(jīng)總是提前。

她是躲著孩子走的！她眼前不斷閃出孩子哭鬧的情形，她硬下心想：慢慢她就不哭了，她能適應(yīng)沒(méi)媽的日子。老肉適應(yīng)嗎？老肉啥時(shí)候都肉，讓他一個(gè)人肉吧！

她在安排后面的生活。腦子里還不敢想那個(gè)詞：離婚。那個(gè)詞不好，正經(jīng)人家不想聽(tīng)，她只是在心里準(zhǔn)備。她要見(jiàn)韓小強(qiáng)，見(jiàn)不到韓小強(qiáng)什么都無(wú)從說(shuō)起。

沽源比張北縣城小，《海港》戲報(bào)貼在中心大街上，彩紙的。行人稀稀拉拉，聽(tīng)說(shuō)來(lái)了劇團(tuán)似乎也沒(méi)張北人興奮。她找了一家旅社，離招待所不遠(yuǎn)，白天到招待所逛，說(shuō)不定能見(jiàn)到韓小強(qiáng)。

晚上她才知道，沽源人對(duì)戲的熱情遠(yuǎn)超張北，劇場(chǎng)外逛著好些沒(méi)票的人，出現(xiàn)一個(gè)退票的，忽拉一下圍上去十幾個(gè)。她也跟著搶退票。旁邊有人拽她，扭頭看是一個(gè)小偷掏她的兜。發(fā)現(xiàn)她查覺(jué)，沖她笑了一下躲開(kāi)了。她驚出一身冷汗。摸了摸另一個(gè)兜，里面裝著一面圓圓的小鏡子，那是預(yù)備見(jiàn)到韓小強(qiáng)前先照一照。褲兜里裝著衛(wèi)生棉和月經(jīng)帶，一摸，全沒(méi)了！這個(gè)挨千刀的，他偷這個(gè)做什么？

因?yàn)檫@一鬧，她沒(méi)買到票。戲快散場(chǎng)時(shí)劇場(chǎng)開(kāi)了門，她跟著等退票的人沖了進(jìn)去。他們站在后排，像鵝一樣伸著脖子看。臺(tái)上正謝幕，韓小強(qiáng)沖她鞠躬，她不知不覺(jué)流了淚。

她像見(jiàn)到了親人。腦海里涌出一個(gè)詞：冤家！娘常這么叫，對(duì)那些至親至愛(ài)、沒(méi)辦法逃避的人娘都這么叫。脫口一叫，她的理解更深了。

劇場(chǎng)里一個(gè)人都沒(méi)有了她才離開(kāi)，她回味著韓小強(qiáng)的一舉一動(dòng)，一個(gè)表情，一個(gè)眼神。她冷得直打哆嗦?？此@么晚回來(lái)，旅社服務(wù)員不高興。她躺在硬冷的被子里，想那個(gè)冤家是不是也這么冷，也這么孤單。

她拿出鏡子照著自己。一滴眼淚掛在眼角，孤零零的。她漂亮嗎？不算吧？頂多是不難看，漂亮的是韓小強(qiáng)，一顰一笑都漂亮。她覺(jué)得自己老了。

這不是癡心妄想嗎？她跟韓小強(qiáng)連認(rèn)識(shí)都不認(rèn)識(shí)，她就是想他。妄想是不能管束的，不然就不叫妄想了。她在演出一個(gè)天大的笑話，讓別人笑話去吧！反正她來(lái)了！

第二天她買了票，剩下的時(shí)間她在縣城里轉(zhuǎn)。幾個(gè)商店很快轉(zhuǎn)完了，她買了月經(jīng)帶，棉花，這些東西女人離不了。她去了招待所，一部、二部都去，想遇見(jiàn)韓小強(qiáng)。一有演員從房間出來(lái)她就迎上去，人家用警惕的眼神看著她。她覺(jué)出了自己的唐突。

晚上她第一個(gè)進(jìn)了劇場(chǎng)，后面陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)人，她看著空蕩的劇場(chǎng)一點(diǎn)點(diǎn)填滿，心也填滿了。鑼鼓敲起來(lái)，絲弦響起來(lái)，一聲聲揪著她的心。周圍沒(méi)人認(rèn)識(shí)她，這讓她膽子大。她是個(gè)不正經(jīng)的女人，她不喜歡自己家，不喜歡丈夫，喜歡臺(tái)上的英俊少年。她不是來(lái)看戲的，是來(lái)看人，看這個(gè)人的一顰一笑，歡喜與憂愁。讓別人笑話她好了，她就是這么回事！

韓小強(qiáng)出來(lái)了。她站起來(lái)，想喊。韓小強(qiáng)在臺(tái)上一定能看見(jiàn)她，知道她心里有他。她是坐了幾十里長(zhǎng)途汽車趕來(lái)的，這份誠(chéng)心還不夠嗎？

后面有人嚷：坐下，坐下！她不理。一個(gè)人從后面拍她的肩膀：你看戲，我們也要看戲。她只好坐下，仍然朝臺(tái)上揮手，想讓韓小強(qiáng)注意她。后面有人罵，大約是不要臉之類的話。她不理。她的注意力只在韓小強(qiáng)身上，生怕他下了場(chǎng)。

小肚子一陣一陣擰著疼，她不管，疼就疼吧，要不了命！只有臺(tái)上這個(gè)人能要她的命。她小心地管束著自己的狂熱，竭力堅(jiān)持到最后。經(jīng)過(guò)方海珍教育，韓小強(qiáng)認(rèn)識(shí)到上了敵人的當(dāng)，他愧悔交加時(shí)，一股熱熱的東西從馮玉華身體里流瀉而下，她不得不離開(kāi)，夾著腿一步步挪到廁所里。

那是韓小強(qiáng)最打動(dòng)人的時(shí)刻，男人不怕犯錯(cuò)，悔恨才可愛(ài)。她恨自己是女人，每個(gè)月都要來(lái)。她急慌慌地收拾自己，該墊的墊了，該包的包上，匆匆回到劇場(chǎng)。韓小強(qiáng)已經(jīng)下場(chǎng)，后面再?zèng)]有他的戲了。

她原想沖他招招手，機(jī)會(huì)就這么眼睜睜失去了！不該來(lái)的來(lái)了，不該走的走了！這就是命！回到旅社，她覺(jué)出自己的渺小，就算站起來(lái)韓小強(qiáng)也看不見(jiàn)她。臺(tái)下多少人喜歡他？他在臺(tái)上演一天，也不見(jiàn)得會(huì)注意她。這讓她悲哀，卻不能讓她放棄。

明天是劇團(tuán)在沽源最后一場(chǎng)，后天去康保。她怎么辦？來(lái)的時(shí)候帶了三十塊錢，那時(shí)已經(jīng)是大數(shù)目了。小偷偷了她的月經(jīng)帶和棉花，她必須買。加上住客棧、吃飯、買戲票，錢已經(jīng)不多了。

她想起了三姑。

打聽(tīng)到三姑家，吞吞吐吐說(shuō)了借錢的意思，三姑借給了她。三姑問(wèn)她來(lái)沽源干什么，她說(shuō)給商店進(jìn)貨，進(jìn)什么貨卻說(shuō)不清。三姑又問(wèn)她家里情況，是不是跟男人打架了。她說(shuō)：三姑你想哪兒去了，我男人外號(hào)叫老肉，想跟他打架，他也不跟我打。進(jìn)了貨，我明天就回去。

實(shí)際上她沒(méi)回，跟著劇團(tuán)去了康保。她的事在縣里傳開(kāi)了。她跟小左說(shuō)要出一兩天門，沒(méi)說(shuō)要干什么。領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)，小左答不上來(lái)。找到老肉，老肉說(shuō)：她說(shuō)去沽源看她三姑，不知道是不是真的。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：趕緊把她叫回來(lái)，商業(yè)局要開(kāi)除她，我擋不??！

老肉把孩子放到姥姥家，追到了沽源。三姑說(shuō)她借了二十塊錢走了，來(lái)時(shí)她油光粉面，倒像是來(lái)相親。三姑問(wèn)：你們?nèi)兆舆^(guò)得咋樣？

老肉哭了，說(shuō)：原本挺好，來(lái)了劇團(tuán)她就沒(méi)了魂兒，天天到外面看戲。三姑恍然大悟：趕緊去康保，說(shuō)不定劇團(tuán)還在！

老肉追到康保，她不肯回，說(shuō)：看完最后一場(chǎng)我就回！老肉說(shuō)：商業(yè)局要開(kāi)除你！她挺著胸說(shuō)：讓他們開(kāi)除好了，我不怕，開(kāi)除了我，領(lǐng)導(dǎo)的丑事我都給他抖漏出來(lái)。

老肉說(shuō)：不是你們領(lǐng)導(dǎo)，是商業(yè)局，副食品公司領(lǐng)導(dǎo)保不了你！

這一說(shuō)她才緊張了。老肉說(shuō)：你回也得回，不回也得回。想想那些讓單位開(kāi)除了的，一輩子就完了！

她想起有個(gè)貪污營(yíng)業(yè)款的，開(kāi)除后靠撿破爛為生，婚離了，熟人見(jiàn)了躲著走，除了爹娘沒(méi)人理。老肉又舉了幾個(gè)例子，句句刺到她心里。

返回時(shí)她一直哭。跟了韓小強(qiáng)十幾天連句話都沒(méi)說(shuō)，她心里的這份苦跟誰(shuí)說(shuō)去？

沒(méi)人說(shuō)，她就跟老肉鬧。她哭，她折騰。老肉拉她走，她打老肉，罵老肉，坐在地上不起身。老肉肉了一輩子，這時(shí)候也不肉了，背起她奔了長(zhǎng)途汽車站。

她在老肉背上哭了一會(huì)兒，不哭了，她咬老肉。老肉的肩膀咬出了牙印兒，并不覺(jué)得疼，背著她一路往前趕。她用指甲掐老肉的胳膊，再使勁兒一挖，比牙咬還解恨。不這么著她心里這份邪火出不來(lái)，老肉說(shuō)：你折騰吧，看我回家怎么收拾你。我讓了你半輩子，這回讓到頭了。聽(tīng)他這么說(shuō)，她更不干了，連踢帶打從老肉背上折騰下來(lái)。

她坐在地上哭，老肉蹲在一旁抽煙。過(guò)來(lái)過(guò)去的人看著他們，有人停住腳步問(wèn)幾句，問(wèn)不出所以然又走了。有人悄悄議論，說(shuō)這女人犯了病，看樣子不是好病。聽(tīng)人家議論，老肉起身拉她，她不起來(lái)，又踢又罵，老肉一時(shí)性起，給了她一個(gè)耳光，她罵得更厲害了。老肉真來(lái)了脾氣，騎到她身上一口氣給了她十幾個(gè)耳光，直到別人拉開(kāi)才住了手。

有人問(wèn)到底咋回事，老肉不理，背起她往長(zhǎng)途汽車站跑。上了長(zhǎng)途汽車，她渾身像虛脫了一樣懶懶的不想動(dòng)，嘴里還在罵老肉，心里卻對(duì)老肉充滿感激，要不是老肉這一頓暴打她更難受，十幾個(gè)耳光反而把她救了。她一直默默地哭。哭累了抬起倦眼看一眼老肉，覺(jué)得老肉實(shí)在，臺(tái)上那個(gè)再動(dòng)人，也不如眼前這個(gè)暴揍她的人摸得著靠得住，她怎么就是忘不了呢？

她上了一天班就請(qǐng)了病假。沒(méi)人懷疑她裝病，整個(gè)人瘦得脫了形，眼睛鼓著，臉色慘白，說(shuō)話聲音像蚊子飛，“嗡嗡”的讓人聽(tīng)不清楚。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：你先回家養(yǎng)養(yǎng)，剩下的事我跟上面說(shuō)，你放心！

她有什么不放心的？不放心的是臺(tái)上的冤家，總覺(jué)得還在劇場(chǎng)里，想抬起頭往前看，前面什么都沒(méi)有，她硬說(shuō)有人翻跟頭。老肉摸她額頭，有些發(fā)燒。醫(yī)生說(shuō)這是低燒，懷疑她有結(jié)核，化驗(yàn)說(shuō)沒(méi)有結(jié)核。醫(yī)生讓她加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)，老肉把家里的好東西都給她做來(lái)吃了，她還是打不起精神。

她覺(jué)得日子完了。太陽(yáng)變得可憎，眼前灰蒙蒙的看不到亮光。孩子趴在旁邊問(wèn)：娘，你咋了？她說(shuō)不出話，伸出手摸一摸孩子的頭。有孩子她不該就這么完了，她得挺起來(lái)，把該忘的忘了。剛想明白，韓小強(qiáng)又出現(xiàn)了，痛苦地說(shuō)：工作證啊工作證，什么時(shí)候能換成海員證！海員證未必好，就像韓小強(qiáng)未必比老肉強(qiáng)。世上的痛苦都差不多，一大半兒是自找的，她只是改不了！

有一天晚上，她對(duì)老肉說(shuō)：老肉，我不是好女人，你再打我一頓吧！就像那天在康保，好好打我一頓，要不我過(guò)不了這個(gè)勁兒！老肉越聽(tīng)越害怕，覺(jué)得她精神有問(wèn)題。孩子還小，家里再有個(gè)瘋女人往后的日子怎么過(guò)？老肉哭了！

她對(duì)老肉深深失望，說(shuō)到底他是老肉，不是馬洪亮，更不是韓小強(qiáng)。韓小強(qiáng)肯定能打她，說(shuō)打就打，打完了就愛(ài)。她躺在炕上一扭臉，見(jiàn)韓小強(qiáng)在臺(tái)上亮相。一翻身，看見(jiàn)冤家沖著她笑。她也回一個(gè)笑。老肉看見(jiàn)了疑疑惑惑地問(wèn)：你笑什么？她警惕地看了老肉一眼，翻過(guò)身不理他。

縣城里有個(gè)老郎中，在“春和玉”藥房坐堂?！按汉陀瘛备拿蟊娝幏浚先馐Щ曷淦堑卣业侥抢?，老郎中給他號(hào)了半天脈，他才說(shuō)我不是給自個(gè)兒看病，是給我老婆看。老郎中收了脈枕，問(wèn)：你老婆咋不來(lái)？老肉說(shuō)：她起不了炕！老郎中說(shuō)：她不來(lái)，我咋給她把脈？你背著她來(lái)。

她死活不肯看病，說(shuō)：我不是病。

老肉問(wèn)：不是病是什么？

她說(shuō)：是命。我命里欠了別人的，人家索債來(lái)了。說(shuō)著她看見(jiàn)韓小強(qiáng)進(jìn)了屋，一抬腿，往前跨一步坐到她家椅子上。旁邊站著方海珍，正在教育他。她說(shuō)：你別說(shuō)了，他啥都懂，就是管不住自個(gè)兒。老肉驚恐地看著她：你跟誰(shuí)說(shuō)話呢？

她收回三魂七魄，問(wèn)老肉：你怕什么？我沒(méi)瘋，就是管不住自個(gè)兒，上輩子我得過(guò)這個(gè)人的好處，這會(huì)兒人家讓還一顆心，這顆心掏不出來(lái)，能掏出來(lái)早給他了。還不了他的心，他要我的命，啥醫(yī)生都看不出這個(gè)來(lái)，只有我自個(gè)兒知道。

老肉壓抑著驚慌奔到大眾藥房，老郎中說(shuō)：人呀就是這么回事，自個(gè)兒的病自個(gè)兒知道。她說(shuō)得不差，是有人找她麻煩。

老肉問(wèn)：那咋辦？

老郎中說(shuō)：你讓她來(lái)，我給她開(kāi)幾副藥，興許管用，興許不管用。

老肉說(shuō)：她不來(lái)。

老郎中說(shuō)：那是時(shí)候不到，時(shí)候一到她就來(lái)了。

老肉覺(jué)得人人信服的老郎中就這么回事。抬起身要走，老郎中說(shuō)：心病要從心上醫(yī)，你問(wèn)問(wèn)她，看她到底魔怔什么。

老肉說(shuō)：上回劇團(tuán)來(lái)演《海港》，看完戲她就不對(duì)勁兒了?？隙ㄊ桥_(tái)上的什么人，說(shuō)出來(lái)我都覺(jué)著丟人，有人說(shuō)這叫相思??！

老郎中說(shuō)：過(guò)去崔鶯鶯得過(guò)這病，一模一樣的。老肉問(wèn)誰(shuí)是崔鶯鶯，老郎中說(shuō)是以前戲里的一個(gè)人。

回到家，一點(diǎn)一點(diǎn)套她的話，問(wèn)她《海港》里哪個(gè)演員唱得好，哪個(gè)身板兒直？她不說(shuō)。那個(gè)人就在她枕邊兒坐著，老肉站在一旁，人家就不敢說(shuō)話了。她對(duì)老肉說(shuō)，你走吧，讓我清靜會(huì)兒。老肉說(shuō)：我往哪兒走？這是我家，你讓我去哪兒！她用食指點(diǎn)著老肉，馬上要背過(guò)氣去。老肉急忙離開(kāi)了。

第二天小左來(lái)看她，問(wèn)她什么，她只是點(diǎn)頭、搖頭，眼淚“撲簌簌”往下落。眼窩凹下去，眼睛像快燒盡的炭火，放出幽暗的光。臉色像墻皮，顴骨上懸著幾根孤零零的血絲，反而凸顯了病容。

人瘦得脫了形，鎖骨凸著，快貼上下巴了，胸前原本飽滿，短短幾天癟了下去，像農(nóng)村里平展展的場(chǎng)院。身體好像小了一號(hào)，整個(gè)人縮成了一團(tuán)。小左說(shuō)：玉華姐，你不能這么下去，這么下去你就完了。

她說(shuō)：我知道。

小左說(shuō)：想想你的家你的孩子，挺起來(lái)吧！沒(méi)過(guò)不去的火焰山。

她說(shuō)：小左，姐死了，別忘了給姐燒燒紙。說(shuō)完她放聲大哭，小左淚流滿面。

回到公司小左跟人們說(shuō)了情況。公司有七個(gè)商店，大家陸陸續(xù)續(xù)來(lái)看她，其實(shí)是暗中送別，都以為她沒(méi)多少日子了。

有人對(duì)老肉說(shuō)：準(zhǔn)備后事吧，沖一沖說(shuō)不定能好?？h里有個(gè)說(shuō)法，給快死的人準(zhǔn)備裝殮衣服，打棺材，叫沖。有人一沖就好了。老肉把裝殮的衣服放在大柜上，借了一口棺材擺在院子中間，卻不見(jiàn)有什么作用。

她整夜整夜睡不著，嘴里喃喃地說(shuō)著什么。半夜坐起來(lái)，暗中把手往前面伸，好像要抱什么、摸什么，摸不著抱不著就哀哀地哭。老肉問(wèn)她看見(jiàn)了什么？她說(shuō)：什么也沒(méi)看見(jiàn)，就看見(jiàn)那個(gè)冤家在前面。

老肉又到大眾藥房，一進(jìn)門先跪下了。老郎中把他扶起來(lái)：現(xiàn)在不興這個(gè)。他站起來(lái)又朝老郎中作揖。老郎中說(shuō)：有什么話你說(shuō)吧！

老肉說(shuō)：麻煩你往我們家跑一趟，不是去治病，是救命，救我們一家。老郎中剛一猶豫，老肉又跪下了。老郎中不愿意去也得去。

老郎中去的時(shí)候，劉翠曖也去了，站在一旁看著老郎中把脈。馮玉華不理她，不是她拿戲票換紅糖，這場(chǎng)病怎么會(huì)找上來(lái)，禍根就在她身上。

老郎中把了半天脈不說(shuō)話，老肉眼巴巴地看，想討出救命仙丹。老郎中躲著他的目光。馮玉華倒無(wú)所謂，她知道沒(méi)用。她還沒(méi)怎么樣，老郎中的手倒先哆嗦了，扶在她脈上的三根手指冰涼冰涼的，他開(kāi)的方子她看都沒(méi)看，對(duì)老肉說(shuō)：這藥你甭拿，拿來(lái)我也不吃。

老肉說(shuō)：你想把我熬死不成？

她說(shuō)：熬不死你，我先死。我死了你再找一個(gè)肯定比我強(qiáng)，是個(gè)女人就比我好！

劉翠曖邁一步走到前面：玉華，你不能這么想，老肉能再找別人，孩子咋辦？再好的后娘也不如親娘，為了孩子你也不能走這一步。

馮玉華不想理她，這話卻說(shuō)到了她心坎上。她哭，劉翠曖也哭。問(wèn)她到底咋回事，她別過(guò)臉不言聲。劉翠曖說(shuō)：我知道你這病是從戲上得的，說(shuō)來(lái)也怨我，要不是我給你送票，怎么會(huì)惹上這事。人家這么一說(shuō)，馮玉華反而把一顆怪罪的心打消了。送票是好意，怎么能怨人家，怨就怨自個(gè)兒不爭(zhēng)氣，放不下那個(gè)冤家。

劉翠曖拉住她的手：你跟我說(shuō)，是不是看上戲里什么人了？看上誰(shuí)，我去給你找他。她眼睛倏地亮了，很快又熄滅了。

這話要是小左說(shuō)，她還信。她跟劉翠曖沒(méi)什么交情，心剛剛開(kāi)了一道門縫兒，又不出聲地關(guān)上了！

劉翠曖對(duì)老肉說(shuō)：領(lǐng)她再看場(chǎng)戲吧！明天又來(lái)一個(gè)劇團(tuán)，我給你找票。

老肉千恩萬(wàn)謝，把劉翠曖當(dāng)成了救星。

第二天馮玉華聽(tīng)說(shuō)劇團(tuán)來(lái)了，當(dāng)下坐起來(lái)。再一問(wèn)是蔚縣晉劇團(tuán)，演的是《平原槍聲》，她又躺下了，對(duì)老肉說(shuō)：我不看。

老肉說(shuō)：你不是追到沽源、康保看嗎？咋又不看了？

馮玉華說(shuō)：我看《海港》，不看別的。

老肉問(wèn)：為啥光看《海港》？

她不說(shuō)話。

老肉說(shuō)：咱們過(guò)了這么多年，孩子也這么大了，我對(duì)你咋樣你心里知道。

她點(diǎn)頭，眼睛浸出了淚。

老肉說(shuō)：憑你想看誰(shuí)，只要你病能好我就帶你看。咱們家攢的這點(diǎn)兒錢，都買了戲票我也認(rèn)了，只要你能好。

孩子撲過(guò)來(lái)：娘，你好了吧！我不想要后娘。

她一手擦淚，一手拉住孩子，對(duì)老肉說(shuō)：老肉，你對(duì)我咋這么好？

老肉說(shuō)：不對(duì)你好，我對(duì)誰(shuí)好？咱們才是一家呀！

她說(shuō)：咱們是一家，這道理我咋就想不開(kāi)呢？

老肉說(shuō)：你問(wèn)我，我問(wèn)誰(shuí)？

她說(shuō)：老肉，不知道咋著，我老覺(jué)著他在眼前晃。

老肉問(wèn)：誰(shuí)呀？

她說(shuō)：我不說(shuō)，說(shuō)了你笑話我！

老肉說(shuō)：我不笑話你，你命都快沒(méi)了我笑話你干啥，只要你病能好，讓我咋著都行。

她終究還是沒(méi)說(shuō)，一個(gè)人躺在炕上發(fā)愣。

老肉問(wèn)不出來(lái)，又到外面打聽(tīng)。知道她想看《海港》，打聽(tīng)張家口晉劇團(tuán)去了哪里。有人說(shuō)正在市工人文化宮演，也是《海港》！他找到副食品公司領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)馮玉華坐不了長(zhǎng)途汽車，公司有一輛解放牌卡車，能不能把她拉到張家口看戲？領(lǐng)導(dǎo)一口答應(yīng)了。

到了張家口市，馮玉華才知道是拉她看戲來(lái)了，她為老肉這份誠(chéng)心感動(dòng)。換一個(gè)丈夫該把她打死，誰(shuí)能咽得下這口氣？

她顧不上內(nèi)疚，老肉扶著她進(jìn)了工人文化宮。一聽(tīng)見(jiàn)絲弦聲她心就靜了。腰已經(jīng)挺不起來(lái)了，仍然強(qiáng)打精神，萎在椅子上等著心儀的人出來(lái)。

臨行時(shí)劉翠曖給老肉出主意：你留心一下，臺(tái)上哪個(gè)人出場(chǎng)她精神了，必定就是。老肉不敢直視，只用余光掃她的臉。韓小強(qiáng)出場(chǎng)，她馬上坐直了身體。隨著劇情發(fā)展，喜怒哀樂(lè)都回到了臉上。轉(zhuǎn)眼之間她的病像好了一樣。她朝臺(tái)上揮手，鼓掌時(shí)站起來(lái)，兩個(gè)巴掌拍得山響，老肉心里有了譜。

散了戲馮玉華自己走出劇場(chǎng)，不用老肉扶了。一出劇場(chǎng)她就說(shuō)餓，老肉四下看，見(jiàn)不遠(yuǎn)處有個(gè)大眾食堂，里面的飯菜花樣不多，老肉要了一個(gè)過(guò)油肉，三個(gè)花卷，又要了一碗肉絲面。他沒(méi)怎么吃，馮玉華全吃了。

吃完飯馮玉華說(shuō)：老肉，我想明白了，世上還是你對(duì)我好。韓小強(qiáng)再好也是臺(tái)上的，我沒(méi)別的想法，你讓我跟他見(jiàn)一面，我就是死了也不后悔。

老肉有些犯難，他到哪里找韓小強(qiáng)？

剛說(shuō)了一句發(fā)愁的話，馮玉華又哭了起來(lái)，剛剛緩上來(lái)的臉色立刻失了血色。他趕緊說(shuō)：我找，就是在天邊我也把他找來(lái)。

第二天，副食品公司領(lǐng)導(dǎo)趕過(guò)來(lái)，老肉跟他商量怎么找到韓小強(qiáng)。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：我當(dāng)什么事兒，我老舅就是晉劇團(tuán)的，管后勤，我領(lǐng)著你去。

領(lǐng)導(dǎo)找到老舅家，老舅說(shuō)：韓小強(qiáng)當(dāng)初來(lái)劇團(tuán)，還是我去戲校挑選的呢！這事兒你們放心，他肯定給我面子。

老肉說(shuō)：沒(méi)別的要求，只要他出來(lái)跟我媳婦見(jiàn)個(gè)面，吃頓飯就行。

老舅爽快地說(shuō)：你放心吧！

見(jiàn)面約在了一個(gè)小飯館，老舅說(shuō)：晚上有演出，中午十一點(diǎn)半我跟韓小強(qiáng)在飯館等你們，坐在最東邊的飯桌上。

馮玉華第二天早早醒了，洗了臉?biāo)⒘搜揽幢磉€不到七點(diǎn)。因?yàn)樘d奮，她很快就累了。老肉讓她再睡一覺(jué)。她躺下，竟真的睡著了。九點(diǎn)半醒來(lái)又洗漱了一番，仔仔細(xì)細(xì)地梳頭，一遍一遍問(wèn)老肉這么梳好看不好看，老肉說(shuō)好，她不相信，對(duì)著鏡子看了又看，把劉海一會(huì)兒梳下來(lái)，一會(huì)兒梳上去。

她問(wèn)老肉：我老不？

老肉說(shuō)：不老。

她說(shuō)：你別哄我，我覺(jué)著老了。

老肉說(shuō)：你才二十九歲，老什么？這個(gè)歲數(shù)是女人最好看的時(shí)候。這話鼓勵(lì)了她，她飛快地瞟了老肉一眼，緋紅了臉。

直到把頭發(fā)弄滿意了，她才把雪花膏勻勻地涂在手心，一下一下?lián)涞侥樕?。屋里頓時(shí)充滿了香氣。她問(wèn)老肉：香不香？

老肉沒(méi)說(shuō)話。再肉的男人，這時(shí)也免不了有醋意，想到這是在救她，趕緊補(bǔ)了一句：香，夠香的！

十一點(diǎn)，老肉帶著馮玉華去了飯館，提前點(diǎn)了菜，囑咐客人來(lái)了再上。十一點(diǎn)半，老舅帶著韓小強(qiáng)來(lái)了。馮玉華站起身卻直著眼睛說(shuō)不出話，她呆呆地看著那個(gè)演員，臉上的表情不時(shí)變幻著。老肉也愣了，跟馮玉華一起呆在那里。

老舅說(shuō)：你們要的人我?guī)?lái)了，咋還愣著。

馮玉華和老肉仍在發(fā)愣。他們面前站著一個(gè)俊俏女子，穿一件月白色上衣，草綠色軍褲，脖子上圍著一條粉紅色紗巾，兩個(gè)短短的羊角辮在腦后翹著，笑瞇瞇地看著他們。

老肉有些尷尬，一顆懸著的心卻放了下來(lái)，對(duì)他來(lái)說(shuō)這是最好的結(jié)局，簡(jiǎn)直是想都想不到的。馮玉華說(shuō)不出個(gè)中滋味，她看著對(duì)面女子撲閃的大眼，真是個(gè)韓小強(qiáng)。再聽(tīng)說(shuō)話聲音，也是韓小強(qiáng)的聲音。她不甘心地問(wèn)：你是韓小強(qiáng)？

韓小強(qiáng)頑皮地笑著：是?。?/p>

馮玉華又說(shuō)：你怎么能是韓小強(qiáng)呢？

韓小強(qiáng)說(shuō)：我就是韓小強(qiáng)??！

馮玉華說(shuō)：我不是做夢(mèng)吧！

韓小強(qiáng)說(shuō)：不是夢(mèng)，千真萬(wàn)確我就是韓小強(qiáng)。她來(lái)這里以前，已經(jīng)聽(tīng)老舅說(shuō)了這個(gè)戲迷的故事，覺(jué)得好笑，又為自己得意?，F(xiàn)在她的心情格外好，又說(shuō)了一句：我這個(gè)韓小強(qiáng)要是假了，包換。

老肉趕緊說(shuō)：快坐，快坐！

看韓小強(qiáng)和老舅坐下，老肉又說(shuō)：你演得太好了，我孩子他娘就喜歡看你的戲。

韓小強(qiáng)說(shuō)：我聽(tīng)說(shuō)了，這是對(duì)我工作的鼓勵(lì)。既然喜歡，我就給你們清唱一段。沒(méi)等馮玉華感謝，她就站起來(lái)唱了一段韓小強(qiáng)的唱腔。唱腔前面還有一些表演和道白，她都加上了。她的嗓音比在臺(tái)上還好，一開(kāi)口就吸引了不少人，飯館外面的人都溜進(jìn)來(lái)，唱完周圍圍了幾十個(gè)人，一齊給她鼓掌。

馮玉華也鼓掌，鼓著鼓著掌她笑了起來(lái)。氣氛是這么好，誰(shuí)都沒(méi)覺(jué)出她笑得詭異，事情圓滿得不能再圓滿了，老肉和老舅松了一口氣。

圍觀的人竊竊私語(yǔ)，口耳相傳間他們已經(jīng)知道了馮玉華的事，為這個(gè)超級(jí)戲迷慶幸。皆大歡喜時(shí)，馮玉華拿起筷子大口吃菜。老肉覺(jué)得不對(duì)勁兒，她喜歡韓小強(qiáng)，怎么連韓小強(qiáng)也不讓就悶著頭吃，老肉捅捅她：你咋自己吃呢？

她問(wèn)：咋了？

老肉指了指桌子對(duì)面：還有韓小強(qiáng)呢！

她搖搖頭，低聲說(shuō)：算了吧，她不是韓小強(qiáng)。

老肉說(shuō)：剛才明明說(shuō)了，她就是韓小強(qiáng)。

她說(shuō)：她不是，她是來(lái)吃飯的。

那誰(shuí)是韓小強(qiáng)？

她說(shuō)：我是。我是韓小強(qiáng)。她仰起頭，大聲對(duì)周圍說(shuō)：我才是韓小強(qiáng)！

老舅和韓小強(qiáng)面面相覷。她站起來(lái)，走到跟前拉起韓小強(qiáng)說(shuō)：讓我抱抱你吧，你看了我這么長(zhǎng)時(shí)間戲，從張北看到沽源，從沽源看到康保，不是看懂了我的心怎么會(huì)天天跟著我。我一直以為你是男的，想不到是女人。不是女人怎么能懂男人的心？你來(lái)得太好了！

韓小強(qiáng)驚愕地看著她，周圍桌上的人也看著，還是老舅有經(jīng)驗(yàn)，悄悄沖眾人擺手讓大家鎮(zhèn)靜。馮玉華朝著韓小強(qiáng)張開(kāi)懷抱，韓小強(qiáng)來(lái)不及猶豫已經(jīng)被她抱在懷里，完全是男人對(duì)女人的擁抱。

韓小強(qiáng)渾身不自在，想掙脫，又不敢使勁兒。她抱得那么緊，抱了那么久，每一秒對(duì)韓小強(qiáng)都是煎熬。好容易推開(kāi)她，她已經(jīng)淚流滿面，拽著韓小強(qiáng)久久不肯松手。

她說(shuō)：啥是戲，啥是活著。沒(méi)看見(jiàn)你，我還不知道，一看見(jiàn)你我才算明白了。你來(lái)得真好，我等的就是這一天，以后咱們就不分開(kāi)了。

飯吃不下去了，老舅走到韓小強(qiáng)身邊對(duì)老肉拱拱手，說(shuō)：對(duì)不起，沒(méi)幫到你們。我們還有事，先走一步了。

她拉著韓小強(qiáng)不放，說(shuō)：怎么走?。磕銊e走，晚上工人文化宮還有我的戲，你要是不在臺(tái)下我唱不好。真的。

韓小強(qiáng)一邊笑一邊掰開(kāi)她的手，心里驚恐，盡量不在臉上表現(xiàn)出來(lái)，說(shuō)：好，好，我晚上來(lái)看，一定看，一定看。說(shuō)著倉(cāng)皇地往外走。

怕她糾纏，老舅走在后面不停朝她作揖，擋著她的身體。

馮玉華戀戀不舍地把韓小強(qiáng)送出飯館，在門口不停揮手，說(shuō)：晚上我等你來(lái)！你準(zhǔn)來(lái)??！

韓小強(qiáng)走遠(yuǎn)了，她還癡癡地看。老肉聽(tīng)到她嘆氣，竟是男人的嘆氣聲。他們身后是嗡嗡的竊竊私語(yǔ)。老肉看著她，對(duì)以后的日子充滿憂慮，馮玉華反而像換了一個(gè)人，對(duì)老肉說(shuō)：我想通了，還愣著干什么，接著吃吧，晚上我還得上臺(tái)呢！

她回到桌上，把點(diǎn)的飯菜很快吃光了。

返回張北她沒(méi)坐公司的卡車，公司里的那個(gè)馮玉華已經(jīng)消失了，她現(xiàn)在是另一個(gè)人。她讓老肉買了長(zhǎng)途汽車票。長(zhǎng)途汽車上大部分是縣里人，知道她的事都躲著她。她覺(jué)不出來(lái)，反而跟老肉有說(shuō)有笑，回味昨晚的演出如何過(guò)癮。老肉陪著她笑，笑得憂慮笑得勉強(qiáng)。

時(shí)間不長(zhǎng)她就上了班，身體也恢復(fù)了些。縣里人誰(shuí)也不敢跟她提看戲的事。一提戲，她就說(shuō)自己不叫馮玉華，叫韓小強(qiáng)。說(shuō)以后不想在商店里上班了，要把工作證換成海員證。公司領(lǐng)導(dǎo)躲著她，實(shí)在躲不開(kāi)就敷衍她，說(shuō)換海員證的事還要研究研究。她說(shuō)：快點(diǎn)研究，這日子一點(diǎn)意思沒(méi)有，我憋得喘不上氣來(lái)。

到了月底，她不肯領(lǐng)工資。因?yàn)楣べY表上找不到韓小強(qiáng)的名字，她恍然大悟，說(shuō)她的工資在海港，馮玉華跟她沒(méi)關(guān)系。公司會(huì)計(jì)只好通知老肉，讓老肉背著她領(lǐng)。

她比以前更孤獨(dú)，經(jīng)常躲著人在墻角待著，喃喃自語(yǔ)。她還學(xué)會(huì)了抽煙，酒以前就會(huì)喝，只是現(xiàn)在喝得猛，常喝醉，一喝醉就在街上瘋跑。

我離開(kāi)張北那一年，?？匆?jiàn)一個(gè)叫韓小強(qiáng)的人在街上風(fēng)風(fēng)火火地走著，老肉抱著孩子在后面踉踉蹌蹌地追趕。她說(shuō)他要找一個(gè)叫馮玉華的女人，那是他的一個(gè)戲迷。