第一章·化妝師

詭異的差事

這天中午，作家安昌河正坐在家中喝茶，突然手機(jī)一陣響——是陌生號碼。安昌河猶豫著點(diǎn)了“接聽”，手機(jī)還沒湊到耳朵邊兒呢，就聽話筒里傳來一個(gè)男人慌慌張張的聲音：“哥，你要救我！”

來電話的人叫余元，安昌河和他不算很熟。八年前，安昌河有個(gè)叫《富貴的足球》的劇本投拍，余元是劇組的化妝師。安昌河印象中這人化妝技術(shù)不錯(cuò)，也挺能侃的。

電話里，余元約安昌河見面，說是有急事。安昌河答應(yīng)赴約，但余元神秘兮兮的，不停更換見面地點(diǎn)，搞得跟地下黨接頭似的。余元說他掌握了一個(gè)天大的秘密，而這個(gè)秘密正給他招來殺身之禍。

兩人終于碰了面，安昌河見余元一副張皇失措、驚恐不安的表情，也難免緊張：“怎么了，你殺人了？”

“殺人的不是我！”余元警惕地環(huán)視了四周，又側(cè)耳聽聽有無可疑的動(dòng)靜，然后才壓低嗓門，湊近安昌河，說：“是胡老板！”

安昌河一愣：“誰？”

“胡老板！”余元提高了點(diǎn)兒聲調(diào)，怕安昌河不記得似的，提醒道，“投資你電影的那個(gè)……”

安昌河輕輕一笑，點(diǎn)了點(diǎn)頭，擺手打斷了余元的話。這個(gè)胡老板，他哪會(huì)不記得？當(dāng)初，因?yàn)橘Y金問題，《富貴的足球》遲遲沒能開機(jī)，是胡老板讓事情有了轉(zhuǎn)機(jī)。本來是件好事，但這胡老板著實(shí)讓人頭疼，粗暴、自以為是，仗著有倆臭錢，總是擺出一副為所欲為的派頭，把劇本糟蹋得不成樣子。

安昌河心里嘀咕：要說他殺人，也不是沒可能！

余元說：“我找你，是因?yàn)檫@么多年里，只見你有膽量、有底氣和他對著干！”

“你好好說，究竟怎么回事？”

余元?jiǎng)傁胝f，環(huán)顧了一下四周，又堅(jiān)持要再換個(gè)安全的地方。他說因?yàn)楹习宓娜舜丝陶教幷宜?，他嫌周圍人多眼雜，沒辦法提心吊膽地來講那驚天的秘密。得，誰讓安大作家實(shí)在好奇呢，只能把余元帶回了家。

兩人來到安昌河家，余元猛灌了幾杯涼茶后，開始說事兒了——

自從上次合作后，余元和胡老板也好些年頭沒聯(lián)系了，直到一個(gè)禮拜前，胡老板突然給他打來電話，說有件私事要找他幫忙，說是余元當(dāng)年的化妝術(shù)，給胡老板留下了深刻的印象。

掛了電話的第二天，私家車將余元接到了一個(gè)偏僻的山村，車在一棟豪華的別墅前停下。宅子門口掛著挽幛，院子里哀樂低回，紙?jiān)趁γβ德怠习迮榇餍?，正忙著?yīng)酬前來吊喪的親朋好友，看他那一身重孝，就知道是他家老人去世了。

余元趕緊扮出哀傷的樣子，要去靈堂給亡者上香禮拜。他剛到門口，就被人扯進(jìn)了后院的一間屋子。余元被眼前的情形嚇了一跳：屋子正中有一張桌子，桌子上躺著一具尸體，尸體被一塊白布蒙著頭臉，但看得出來，應(yīng)該是個(gè)男人。

這是誰？人被硬邦邦地置于桌上，身上沒有一床壽被，身下更是連草席也沒一張……這冷清寒磣的場景，與外頭厚禮重孝的氛圍簡直是鮮明對比。余元當(dāng)下就判定，這桌上的尸體，絕對不是胡老板的親人，倒應(yīng)該是仇敵。

胡老板進(jìn)來了，二話不說就往外掏錢，一沓一沓的，擺在桌上。

“這是五萬塊?！焙习逵置鲆粡堈掌f給余元，指指桌上那具尸體，說，“你把那人給我整成這個(gè)樣子，完事后還有五萬塊！”

余元這才知道，胡老板要他來辦的這件私事，是給尸體化妝，更準(zhǔn)確地說，叫易容。他不禁有些心慌：“胡老板，你得跟我講，這究竟咋回事呀？”

“沒‘咋回事這一說，事兒辦完，出大門你就得永遠(yuǎn)忘了！”胡老板干脆的話語里，透露著一股子狠勁，“能忘嗎？不能的話，再加錢，或者我給你想別的辦法！”

余元雖然好吹牛，但在劇組混了這么多年，本事還是有點(diǎn)的，他輕輕松松地就可以將一個(gè)美貌的少女，化妝成為丑陋的老嫗;也能讓瘦子扮成胖子;讓中年漢子回到青春少年。不過，這回卻是給死人化妝，難免頭皮發(fā)麻，脊背生涼氣。事已至此，余元只能打開工具箱，硬著頭皮，僵手僵腳地工作起來。漸漸地，他有點(diǎn)習(xí)慣了這個(gè)環(huán)境，膽子也大了點(diǎn)兒，手也靈活了，自然，心思也多了起來。

瞧著照片上這位老人的容貌，和靈堂里躺著的那人一模一樣，像極了胡老板，不消說，就是胡老板的親爹！怪了，他明明躺著個(gè)爹在靈堂，為啥背地里又要將這具尸體化妝成爹呀？這演的哪出??？最要命的是，這個(gè)即將被掩蓋真實(shí)面目的死者，到底是誰？

余元不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)，他既害怕又好奇，想立馬撒腿遠(yuǎn)離這破事，又忍不住想繼續(xù)探個(gè)究竟。他檢查了死者全身，沒有發(fā)現(xiàn)刀口或是槍傷，又仔細(xì)看了脖子，沒有勒痕。難不成他是害病死的？瞧著死者的面容，頂多也就七十來歲光景。皮膚光潔，肌肉飽滿，指甲修剪齊整，手上沒有一點(diǎn)繭皮……余元通過這些，初步可以判定這原來是一個(gè)健康的人，應(yīng)該還是一個(gè)有教養(yǎng)的體面人，而且，不大可能是正常死亡！

說到這兒，余元拽過安昌河的右手，捏著他的中指，摸了摸第一個(gè)指關(guān)節(jié)，那里因?yàn)殚L時(shí)間握筆，被筆桿磨出了繭子。

“跟你一樣，他也是個(gè)寫字的！”余元神秘兮兮地說，“跟你說，胡老板找我給尸體化妝的事，我也摸了個(gè)八九不離十了，他是要讓那個(gè)倒霉蛋代替自己老爺子進(jìn)火葬場……”

“為啥？”安昌河略一思忖，“難不成他要安排老爺子土葬？”

“對！”余元說，“自《殯葬管理?xiàng)l例》發(fā)布以來，我們愛城這地方一直嚴(yán)格執(zhí)行。胡老板在社會(huì)上有頭有臉的，就算有那念頭，也不會(huì)明目張膽地去干出格的事，但背地里使些手段還是會(huì)的，畢竟他有錢，不是嗎？”

“不惜殺人？就為了讓他父親完身安葬？”安昌河覺得這推斷太不可思議了。

“官做得越大，越是戀棧！人越是有錢，越是愚昧！”余元為自己得出這樣的結(jié)論很是自得，“況且，事實(shí)可是擺在那里呢！”

余元說，他做完化妝工作已是第二天傍晚了。胡老板過來仔細(xì)瞧了，很滿意，為此又額外賞了他兩萬塊錢，只是再次叮囑他，出門就把這事給忘了。在道別的時(shí)候，胡老板突然伸手拍拍余元的腦袋，陰惻惻地說：“你這顆腦袋瓜子，大概也就值十二萬吧？”

說到這兒，余元變得有點(diǎn)激動(dòng)，說回到家中，他就噩夢不斷，眼前老是出現(xiàn)那具在自己手底下逐漸變了容貌的尸體，他還夢見胡老板重金雇的殺手，用各種方法來追殺他。他剛逃脫一輪，又來了新的一輪……他無處可逃，但又不甘心坐以待斃。

安昌河聽著，微微皺起了眉頭。他看著余元，覺得他有些緊張過頭了，似乎并沒有講出實(shí)話。胡老板是不是個(gè)信守承諾的人，還真不敢說，但這人不大可能在余元離開后，就派人追殺他，如果有此必要，為什么還要讓他走出院子呢？一定是余元先搞出了什么動(dòng)作。

惹禍的賊心

在安昌河的逼問下，余元只得說了實(shí)話。他說他剛剛離婚，因?yàn)殄e(cuò)在己身，所以他差不多是凈身滾蛋。剛剛拿到的十二萬，還沒捂熱，當(dāng)夜就被債主索去了。所以，他心一橫，決定利用眼下這個(gè)好不容易撞上的秘密，發(fā)上一筆橫財(cái)！

安昌河問：“你勒索胡老板了？”

余元嘆了一口氣，說他給胡老板打了個(gè)電話，說手上有個(gè)項(xiàng)目，希望獲得胡老板一百萬的贊助。胡老板問他是個(gè)什么項(xiàng)目，余元說，是部電影，名字叫《尸體們的奇異生活》，說的是人死了，但是尸體會(huì)說話，暗藏的秘密最終會(huì)暴露……胡老板還沒聽他講完，就說：“這個(gè)電影很有意思，我資助你三百萬吧！你是過來拿錢呢，還是我叫人把錢送過來？”余元說：“你就把錢打到我卡上吧！”胡老板爽快地說：“好啊，你等著??！”

三個(gè)小時(shí)后，余元下樓去買煙的路上，一輛黑色小車沖他飛馳而來，如果不是他事先警醒，早成了車下亡魂?？粗禽v車絕塵而去，余元驚恐萬狀，他知道這已經(jīng)不再是錢不錢的事了，而是死不死、怎么死的事了。他知道自己辦了件蠢事，但后悔已經(jīng)來不及了。他給胡老板打電話，胡老板說：“我正在給你準(zhǔn)備錢呢，你著什么急呀！”說完，胡老板就掛了電話，余元再撥過去，對方已經(jīng)不接了。

這事，安昌河越聽越不對勁，開始有些著急了，他問余元：“你為什么不報(bào)警？”

“報(bào)警，對我是有百害而無一利！”余元說，胡老板在本地經(jīng)營了幾十年，誰搞得清楚他的頭頂上有多少保護(hù)傘？況且余元自己在這樁事情里頭扮演的也不是什么好角色，助紂為虐、敲詐勒索……搞不好也會(huì)吃官司的。最要命的，那收取的十二萬肯定也會(huì)被逼吐出來。

安昌河盯著余元問：“那你找我干啥？”

余元說他也是有一番考量的。首先，安昌河是個(gè)有影響的人，胡老板忌憚他，絕對不敢傷害他;其次，安昌河有背景，父輩是紅二代，妻子一家都是警察，老丈人還是本地公安局局長。更重要的一點(diǎn)，余元發(fā)現(xiàn)，胡老板其實(shí)對安昌河挺敬重的，曾經(jīng)不止一次地說：“除了安昌河，這世間敢跟我講狠話的人還沒出生呢！”

余元觍著臉，求安昌河出面跟胡老板再“溝通”一下，希望他能慷慨一點(diǎn)，多少資助一些。

安昌河瞪著余元，說：“你小子想什么呢？你跟我講了這些，再讓我跟胡老板去講錢，想把我也拽進(jìn)你這個(gè)爛泥淖？”

余元趕緊擺手，轉(zhuǎn)而又問：“那你能不能借我兩萬塊錢？我想遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲一陣子！”

嗨，這小子！安昌河突然意識到，這家伙剛才講了那么多，沒準(zhǔn)兒全是騙人的，恐怕就是圖錢！不過，他剛才講得聲情并茂，哪怕當(dāng)寫作素材來聽，也挺帶勁。這事如果是真的，后面恐怕還有很多可挖的呢！于是，安昌河說：“兩萬夠嗆，一萬吧。”余元表現(xiàn)得倒是爽利，說：“好，一萬就一萬！”

拿了錢，余元并沒有著急離開，他神神秘秘地講：“哥，一會(huì)兒我叫個(gè)快遞，給你送個(gè)東西。這東西放我這里不保險(xiǎn)，你可一定藏好，因?yàn)樗械拿孛?，估?jì)都在里頭！”

送走余元，安昌河越想越覺得這事劃不來，為了這么個(gè)亂七八糟的故事，竟然付出了一萬塊的代價(jià)。這時(shí)，妻子來電話，要他到老丈人家里吃飯。老丈人今天告別近四十年的警察生涯，正式退休。

家宴上，安昌河聽著那幾位警察親人聊著各種案子，他裝著漫不經(jīng)心的樣子，問道：“最近可有人報(bào)失蹤？”妻兄說：“倒是有幾起?！卑膊訂枺骸翱捎欣先?，七十歲左右的？”妻嫂說：“有。”安昌河問：“男的？”妻嫂說：“是女的。”

一串問答后，妻兄首先表示奇怪：“哎，你咋打聽這些呢？”

安昌河只能說最近要寫個(gè)東西，想了解一下這方面的情況。他本以為就此遮掩過去了，不料回家的路上，妻子卻問他是不是有事情瞞著她。安昌河笑了：“我能有啥事瞞著你？”

“哎，說真的，你是不是有啥隱瞞著我？”妻子的表情很嚴(yán)肅。

安昌河心想：我能咋說？我說今天有個(gè)愛吹牛的家伙，來跟我吹了個(gè)關(guān)于尸體和富翁的故事，然后順理成章地從我手里拿走了一萬塊錢？那還不把她笑死？再說，她可是刑警大隊(duì)重案組的“神探”呢！

安昌河笑著對妻子說：“真沒啥事，別瞎想啊！”

到家的時(shí)候，門衛(wèi)遞給安昌河一個(gè)快遞包裹，是個(gè)小小的盒子，輕飄飄的。安昌河沒在意，一路拿回了書房，但是拆開的時(shí)候，掉出來的東西卻把他嚇了一大跳——那是一截手指，絕非道具！

安昌河發(fā)了好一陣呆，先是拿筆把那截手指撥了撥，發(fā)現(xiàn)它是中指。然后他壯著膽子，用紙巾捏著指頭，拿到臺燈下細(xì)瞧，看見第一個(gè)指節(jié)上，有輕微的凸起，那凸起部分明顯是繭子。他忍不住摸摸自己的右手，基本確認(rèn)這手指的歸屬了……明亮的臺燈下，那指腹上的紋路格外清晰，一圈一圈，仿佛只要解開它們，一個(gè)驚天的秘密就昭然若揭！

安昌河猶豫到凌晨，還是決定不要把這事告訴妻子。他想了想，這截?cái)嘀笐?yīng)該是余元從那具無名尸體上偷偷切下來的，他想拿它當(dāng)胡老板的把柄也好，或是想留著以后當(dāng)破案線索也罷，至少現(xiàn)在還沒想驚動(dòng)警察。現(xiàn)在，這么個(gè)關(guān)鍵的東西，落到自己手里，該怎么處置，安昌河一時(shí)也拿不定主意，于是他將那截中指包好，再裹上一層塑料布，裝進(jìn)一個(gè)精巧的茶葉罐子，悄悄放進(jìn)冰箱冷凍室的角落里。

第二天早上，安昌河起晚了一些，沒想到一貫忙得腳不沾地的妻子竟然破天荒地做好了早餐。吃飯的時(shí)候，妻子兩眼盯著安昌河，最后忍不住問道：“你真沒啥事兒？”

安昌河笑道：“我能有啥事瞞住你的火眼金睛呢？”

“那就好。”妻子話這么說，卻是一副憂心忡忡的樣子。

第二章·胡老板

救贖的故事

沒過多久，安昌河就接到了胡老板的電話。他倒也不意外，胡老板這樣的人物，得到點(diǎn)風(fēng)聲，還不簡單？電話里，盡管胡老板的聲音聽起來很鎮(zhèn)靜，但安昌河還是感覺出了他的慌亂。

一番寒暄過后，胡老板開門見山：“余元可是找過你？”

“是的，”安昌河說，“他來跟我談個(gè)電影，說你愿意投資，請我?guī)退麑懸粚懕咀??！卑膊痈杏X到胡老板聽得很認(rèn)真，心想，也沒有猶豫的必要，順口就告訴了他電影的名字——《尸體們的奇異生活》。

“好啊，我很想知道這部電影的故事，如果真是精彩的話，我很愿意投資它！”

胡老板迫不及待地要跟安昌河見面好好談?wù)?。安昌河就約他在奧斯卡影城的咖啡廳見，那里人多，就算他胡老板膽子比天大，也不敢輕舉妄動(dòng)。

準(zhǔn)備出門時(shí)，安昌河想起什么，于是折轉(zhuǎn)身，走進(jìn)廚房，拉開冰箱，卻發(fā)現(xiàn)冰箱被整理過。他的心頭隱約有種不祥之感。他翻遍了冷凍室，也沒找到那個(gè)精巧的茶葉罐。

茶葉罐不見了！哪里去了？安昌河給妻子打去電話。

妻子問：“怎么大喘氣的，出什么事了？”

“你整理冰箱了？”

“是啊，怎么啦？”

“你看見過一個(gè)小茶葉罐嗎？擱冷凍室的……”

“茶葉罐？有啊，我扔了?！?/p>

“扔啦？”安昌河幾乎是驚呼起來。

妻子說：“是啊，扔了?！?/p>

安昌河越想越覺得哭笑不得。妻子平常是個(gè)很少過問柴米油鹽的“警界神探”，今天一大早起來，卻破天荒地給他做了早餐，還順手整理了冰箱。妻子說，她剛打開那個(gè)茶葉罐就聞到了一股子怪味兒，趕著上班沒細(xì)看，和那些過期的酸奶、霉?fàn)€的蔬菜一起扔到外頭的垃圾箱了。

妻子問：“里頭有什么重要的東西？”

安昌河只能說沒有。

“聽你的聲音，好像我丟了你什么珍貴的東西呢！”

沒等妻子掛了電話，安昌河就奪門而出，直奔垃圾箱，那里面已經(jīng)空空蕩蕩。

前往奧斯卡影城的路上，安昌河有些回不過神，心頭就如同那個(gè)垃圾箱，空空蕩蕩。站在咖啡廳門口，他穩(wěn)穩(wěn)神，做了好幾遍深呼吸，才往里走。

胡老板老遠(yuǎn)就站起了身子，看看安昌河，又往他身后張望，然后問：“余元呢？”

安昌河說：“他忙著呢。”

“那個(gè)關(guān)于尸體的本子，是個(gè)什么故事？”胡老板顯得很憔悴，面色青灰，眼窩深陷，眼球布滿血絲，聲音沙啞。安昌河覺得，如果不是那一身名牌和手腕上的大勞力士硬撐著，今天的胡老板看上去和落魄的商人沒啥區(qū)別。

安昌河說：“余元跟我講了一點(diǎn)他的想法，我還沒答應(yīng)幫他寫呢！既然你有投資意向，肯定是被他的故事和人物有所打動(dòng)的，何不談?wù)勀愕目捶?？”說著，他看著胡老板，胡老板也看著他，兩人就那么微笑著對視著，就像一對相持不下的賭徒，在比試誰更能沉住氣，等著對方亮出底牌。

“事已至此，咱們就不繞彎子了?！焙习鍑@口氣，神情哀傷，“我不管余元都跟你講了啥，但事情絕非他說的那樣。他添油加醋，危言聳聽，其實(shí)就是想訛我！”

“那……究竟是怎么回事？”安昌河擺好了認(rèn)真傾聽的架勢。

事情似乎很簡單，而且都在情理之中。一個(gè)關(guān)于救贖的故事，乍一聽，還挺感人的。

20世紀(jì)五六十年代，胡老板的父親是秦村德高望重的老前輩。這一年，村里來了個(gè)年輕人，據(jù)說曾經(jīng)是個(gè)大學(xué)生，被趕出了校園，原因很簡單，就是他的父親投敵叛國了，他自然受到了牽連。就因?yàn)檫@層關(guān)系，這個(gè)年輕人走到哪里，就挨批挨斗到哪里，簡直像過街老鼠一般，因?yàn)槿巳硕家姴坏盟?，所以就落下了個(gè)“爛紅薯”的綽號。

到了秦村，情況一下子就不一樣了。胡老板的父親說：“古言道，公是公，婆是婆，父親犯過，哪里有兒子受罪的道理？”秦村人也都覺得這話在理，所以不再拿他說事。被如此善待，爛紅薯自然感恩戴德，除了勤奮勞動(dòng)，還總想著怎么報(bào)答胡老板的父親和秦村的百姓。

因?yàn)檫B年歉收，秦村人日子過得非常艱苦，一年中有大半年，米缸子都是空的，好多人家吃了上頓沒下頓。爛紅薯找到胡老板的父親，說了自己的想法。他說，靠國家救濟(jì)糧是不頂事的，靠群眾自力更生也不現(xiàn)實(shí)，餓得鋤頭都拿不動(dòng)，講什么精神都是白講。只有靠一樣?xùn)|西，然后通過兩年時(shí)間，來徹底改變這種狀況。

胡老板的父親問什么東西，爛紅薯說，紅薯。胡老板的父親說：“紅薯？我們種的有呀！”

爛紅薯說：“種的面積不夠，品種也不行。”

見胡老板的父親一臉茫然的樣子，爛紅薯就給他講起了紅薯的歷史——在明朝之前，中國人口一直增長不明顯。自從明朝萬歷年間，從菲律賓引進(jìn)紅薯之后，中國人依靠這種“生食如葛，熟食如蜜”的東西，實(shí)現(xiàn)了人口的大增長。所以爛紅薯覺得，秦村應(yīng)該盡可能地在旱地上都種上紅薯，而且必須換上新的品種。目前秦村栽種的品種，也不知道有幾百年的歷史了，完全老化了，所以要重新培育和改良。

“培育新品種？”胡老板的父親問，“誰懂這個(gè)？”

爛紅薯說：“我懂，我大學(xué)時(shí)就是學(xué)這個(gè)的。”后來，他拿著胡老板父親開的介紹信，不知道跑了哪些地方，都以為他失去監(jiān)管，再也不會(huì)回來了，他卻突然回到了秦村，背了一口袋紅薯新品種。

爛紅薯首先搞了一片試驗(yàn)田，結(jié)果大獲豐收，一蔸五六根，大的兩三斤，小的也有七八兩。第二年進(jìn)行大面積推廣，整個(gè)秦村到處都栽種了他培育的新品種?？粗L勢喜人的藤蔓，家家戶戶都忙著挖紅薯窖，但很快就發(fā)覺不對勁了，因?yàn)榧t薯的廂垅不見鼓脹，都八月了，刨開一看，只見麻繩般的根系，不見拳頭大的莖塊。這下，爛紅薯也慌了神，失魂落魄地在紅薯地里兜了一陣圈子，然后趁著夜黑，竟然屁股一拍，跑了。

荒唐的心愿

爛紅薯這一跑，可把胡老板的父親害慘了。第二年開春，秦村出現(xiàn)了餓死人的現(xiàn)象，還有不少人家背井離鄉(xiāng)，開始了逃荒。事情鬧到上頭，調(diào)查組就來了……胡老板的父親就算有一百張嘴，也說不清楚了。大家對胡老板的父親怨言紛紛，嚷著要他賠償損失，還有的吵上門去破口大罵，甚至對他拳腳相加。一直受人敬重的老爺子哪受得了這般刺激？他大病一場，險(xiǎn)些丟了性命。

病愈后，胡老板的父親整個(gè)人都變了樣子，整天神神道道，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，天上響個(gè)雷，都會(huì)被嚇得摔個(gè)屁股墩，日子過得苦不堪言。后來胡老板做上了生意，情況才稍有改善，可看起來不愁吃不愁喝，出入都是寶馬奔馳的，老父親的精神狀態(tài)卻依然很糟糕。他特別怕死，對過去也充滿怨恨，認(rèn)為自己好心沒好報(bào)，是爛紅薯禍害了他，讓他這么多年都像一條落水狗一樣活著。

不久前，胡老板的父親因?yàn)椴∪敫嚯?，行將就木。也就在這時(shí)候，一個(gè)老者突然出現(xiàn)在秦村，跟人打聽胡老板的父親。他一見胡老板的父親，就深深地一鞠躬，連聲說著“對不起”。時(shí)隔這么多年，胡老板的父親還是一眼就認(rèn)出了他，顫抖著胳膊指著他，老淚縱橫，扯著哭腔說：“就是你把我害成這個(gè)樣子的??！”

這位老者，就是當(dāng)年的那個(gè)爛紅薯。這么多年，他跑哪里去了？他跑國外去了。這么多年了，孑然一身，一直在做紅薯研究。當(dāng)他終于完成了皇皇百萬言的《紅薯史》后，覺得此生還有最后一個(gè)心愿未了，那就是回到祖國，向胡老板的父親致歉。

等老爺子平靜下來，爛紅薯來到他跟前，剛要道歉，沒想到老爺子似乎又腦子犯糊涂了，他沖著爛紅薯大喊大叫起來：“快把他攆走，他是火葬場的人，不要把我送去燒了！我還會(huì)活過來的啊……”

見到昔日的恩人神經(jīng)兮兮、驚恐萬狀的樣子，爛紅薯問胡老板究竟怎么回事。胡老板本不愿搭理他，但架不住爛紅薯一再追問，就說，他父親不止一次說過，自己不想被燒成灰，他想以完身安葬。因?yàn)樵?jīng)有個(gè)陰陽師告訴他，他日后死了，只要完身安葬于胡家祖墳東南角的一棵古槐下，便還會(huì)活過來。因?yàn)楹易鎵災(zāi)瞧厥钦麄€(gè)秦村最好的風(fēng)水寶地，四周茂林修竹，最能藏風(fēng)聚氣，那棵千年不壞的古槐就是佐證。老爺子起初并不相信這話，但那陰陽師越說越神乎，說老爺子命中有一劫，要替人背鍋，蒙受冤屈，再得三年陽壽，是老天作為對他曾經(jīng)遭受苦難的回報(bào)。這話一下子說得老爺子老淚直流，從此對自己能復(fù)活一事是堅(jiān)信不疑了。

不過，等提到當(dāng)?shù)仃P(guān)于殯葬的法規(guī)時(shí)，胡老板就一臉愁苦了。爛紅薯聽了，沉默良久，輕嘆一聲，說：“好吧，就讓我來幫他實(shí)現(xiàn)這最后的心愿吧，也算我的贖罪?！闭f完，他就走了。

此后，每隔一兩天，爛紅薯就會(huì)過來探望胡老板的父親。他告訴胡老板，已經(jīng)找到了實(shí)現(xiàn)老爺子心愿的方法，只是老爺子一時(shí)清醒，一時(shí)糊涂，一會(huì)兒有出氣，一會(huì)兒沒進(jìn)氣……搞得爛紅薯的神情也越來越怪異，陰晴不定的樣子。

胡老板嫌他煩，要攆他走。爛紅薯說：“你先聽了我的想法，再?zèng)Q定是不是攆我走吧?！彼南敕砂押习鍑樍艘淮筇獱€紅薯說他原本是想買具尸體，用來替老爺子進(jìn)火葬場，但他現(xiàn)在改主意了。他覺得這樣的買賣太缺德，無異于殺人。更何況準(zhǔn)備賣尸體給他的那人，是他的故人，和胡老板的父親一樣，也曾經(jīng)對他有恩。所以，“舍身飼虎，割肉喂鷹”，他一直在讀佛經(jīng)，現(xiàn)在終于明白這句話的意思了。想了一晚上，他決定用自己的身體來完成這個(gè)交易。

胡老板驚得大吼：“你瘋了吧？”

爛紅薯苦笑一下，神情很快恢復(fù)了淡定。他說自己這一生坎坎坷坷，這些年來，心里也一直飽受折磨，如果不是想要完成那本《紅薯史》，早自殺八百回了。他在這世間已無任何親人，死后更不知該歸葬何處?，F(xiàn)在書已完稿，他也算是夙愿已了。所以，他決定死去，替胡老板的父親進(jìn)焚尸爐，到時(shí)候請胡老板將他的一把骨灰當(dāng)成肥料撒在秦村的土地上，也算是對這片曾經(jīng)厚待他的土地一點(diǎn)報(bào)答。

胡老板聽得張大了嘴巴，半天回不過神，正張皇不知所措時(shí)，父親那頭又說人快不行了。胡老板匆匆打發(fā)爛紅薯走，爛紅薯倒也沒再堅(jiān)持剛才自己那個(gè)提議，只說他想留宿一晚，也算陪陪老爺子。胡老板懶得再跟他掰扯，便由他去了。

第二天中午，胡老板的父親駕鶴西去，臨終之際，老爺子還在念叨：“不要進(jìn)高煙囪，要完身安葬，等待重生……”胡老板嘆了口氣，這才發(fā)現(xiàn)，說好要陪陪老爺子的爛紅薯怎么沒見人呢？到了客房，推門一看，胡老板倒吸一口涼氣，只見爛紅薯竟直挺挺地死在了床上。

“前頭半截的事情就是這樣，”胡老板說，“之后，我都遂了他們的心愿。我把爛紅薯化妝成我父親的樣子，送到火葬場，然后把我父親殮進(jìn)大柏木棺材，葬在祖墳地那棵古槐下。我剛?cè)龅魻€紅薯的骨灰，余元就打電話來了，跟我談起了他的電影項(xiàng)目。我說這個(gè)項(xiàng)目很有意思，愿意資助他。當(dāng)我熱起來的時(shí)候，他卻突然涼了下來，人影都見不著了……”

安昌河忍不住問：“那個(gè)叫爛紅薯的老人，他就沒留下只言片語，就那么干脆地、毫無征兆地死在了你家？”

“這就是我越想越生氣的地方！”胡老板嘆著氣，“但這人也是個(gè)怪人，不管當(dāng)年從秦村逃跑，還是從國外回來，不是都一聲不響的嗎？”

胡老板說了一大圈故事，安昌河聽著，有時(shí)皺皺眉，有時(shí)撇撇嘴，最后，他還是明確地告訴胡老板：“你講的這些，我還是不相信……”

“這件事情對于我來說，不重要啦！”胡老板牙疼似的吸著冷風(fēng)，痛徹心扉一般，說，“我之所以急著要找到余元，因?yàn)樗赡芡底吡宋业睦系?！?h4>復(fù)活的尸體

胡老板又開始對安昌河細(xì)說那后半截的事了——解決了父親不進(jìn)焚尸爐的大麻煩，還有個(gè)小麻煩，就是怎么處理父親死后重生的問題。常識告訴胡老板，死后重生根本就是不可能的事，但父親生前一次次地提這事，臨終前又一再叮囑，一萬個(gè)不放心的樣子，所以，胡老板不敢怠慢。

其實(shí)這也不是個(gè)難事，停尸一陣子嘛，他要真活過來，一聲咳嗽大家也都知道了，但是依照父親的說法，他是必須葬進(jìn)棺墓里，仿佛真是要經(jīng)過與世隔絕、陰陽分離的這個(gè)環(huán)節(jié)，才有可能重生的，就像果子掉落地里，必須要先腐爛掉外頭的果肉，果核才能破開，長出苗子。可是，都埋進(jìn)泥巴地里去了，又怎么知道他活過來呢？因?yàn)槔蠣斪幼约阂仓v不清楚是在哪一天活過來，是埋葬后第三天呢，還是第五天？總不能每天都扒拉開墳頭看看有出氣沒有，是不是恢復(fù)了心跳……父親生前說過，“葬”就是“藏”，之所以要把先祖的尸體在風(fēng)水寶地“藏起來”，因?yàn)槟且呀?jīng)不是平凡之物，而是“寶器”，是“法物”，可以聚斂天地靈氣，福澤后代子孫。所以，隔三岔五扒拉墳頭棺材，古古怪怪的不說，不是很容易就把那聚斂的靈氣泄了嗎？

咋辦呢？這事兒……

胡老板突然想到了高科技。他讓人趕緊從城里買了一款最新的智能健康手環(huán)，這玩意兒能測血壓、心電、血糖……關(guān)鍵是超長待機(jī)，能定位，而且信號極強(qiáng)。胡老板親手將手環(huán)戴在父親手腕上，再和自己手機(jī)上的App關(guān)聯(lián)上，這才松了一口氣。是啊，有了這個(gè)東西，躺在棺墓里的父親有輕微的變化，他睡在床上就可以知道。

連日來的勞累，隨著父親的入土消散了，胡老板頓時(shí)如釋重負(fù)一般，挨著床就酣然入夢。

這天早上，胡老板睡得正香呢，被余元一個(gè)電話驚醒了。聽他含沙射影地說要搞什么關(guān)于尸體的電影，胡老板立馬聽懂了他的企圖，氣得暴跳如雷，喝令手下必須、趕緊、不惜一切代價(jià)把余元找到……正在焦頭爛額的時(shí)候，胡老板發(fā)現(xiàn)他手機(jī)上的那個(gè)App有了動(dòng)靜——

動(dòng)靜可不小！收縮壓100，舒張壓70，心率80……再仔細(xì)一看GPS定位，竟然在行進(jìn)中，而且前方就是土鎮(zhèn)！胡老板猛然意識到了這意味著什么，激動(dòng)得靈魂都出竅了。手下人見胡老板臉色大變，以為發(fā)生了什么大事，趕緊過來。一聽，喲，真是大事呀！胡老板的父親真的復(fù)活了、重生了，而且爬出了墓穴，正在前往土鎮(zhèn)的路上！

就在幾個(gè)人一驚一乍間，動(dòng)靜又沒了。胡老板晃了晃手機(jī)，以為信號不好，可再看，是滿格呢！

“咋回事？”胡老板一拍腦袋，“走，去墳?zāi)箍纯?！?/p>

一群人趕緊往房屋后面的棺山跑去。自古以來，秦村死了人，都安葬于此，所以此地也是很多人家的祖墳地。后來搞“學(xué)大寨”，棺山的墳頭被扒拉一多半，開墾成梯田，栽種紅薯、玉米。因?yàn)橹脖黄茐模聊_不牢，幾場洪水就把辛辛苦苦開墾的土地沖了個(gè)精光。七十年代末，這里就成了一片荒山。陸續(xù)又栽種樹木，樹木成林，固穩(wěn)了土腳，死的人又重新埋上山，這里又恢復(fù)成了棺山的樣子。

胡家祖墳就在棺山邊的一片臺地上，盡管胡老板他們已有心理準(zhǔn)備，但是眼前的情形還是讓他們感到觸目驚心：墳頭被扒掉了，棺材板兒被掀翻了，陪葬物品被扔了一地。自然，他們沒有看見老爺子。他是啥時(shí)候復(fù)活的？是剛才App有動(dòng)靜那會(huì)兒嗎？如果是的話，也太快了點(diǎn)吧，人一下子躥出墳?zāi)?，一眨眼就跑到土?zhèn)那頭去了？

“老板，”一個(gè)手下猶豫了好一會(huì)兒，看著胡老板，說，“我覺得有點(diǎn)兒不對勁。”

胡老板看著眼前這一片狼藉，還沒回過來神。

“我記得陪葬品里頭不是有很多茅臺、五糧液和中華煙嗎？咋一樣都不見呢？”那個(gè)手下囁嚅道，“老爺子就算吃了、抽了，那么多，可得花一陣時(shí)間呢！而且，也不見一個(gè)空酒瓶和煙屁股呀？”

聽到這里，安昌河覺得這事真是又荒誕又好笑。胡老板嘆口氣，說：“其實(shí)我也覺著不對勁了，就算我父親復(fù)活重生，他也不是一個(gè)人，現(xiàn)場肯定有人搭手幫忙，因?yàn)樵谀切┍话抢_的新土上，可是有不少腳印呀！”

安昌河肯定地說：“我可不相信鬼神，也不相信什么死后重生，你父親一定是被盜尸了！”

沒想到胡老板立馬接道：“我認(rèn)為是余元干的！”

安昌河想了想，覺得余元沒有這個(gè)膽量，盜尸者，肯定另有其人，是他胡老板的新舊仇人也不一定，做生意這么多年，明搶暗奪、爾虞我詐的事情，他肯定沒少做，有人報(bào)復(fù)也不稀奇。

“究竟是怎么回事、什么來頭，很快就會(huì)有結(jié)果的。”胡老板信心滿滿，他的那個(gè)App上時(shí)不時(shí)地就會(huì)有動(dòng)靜出現(xiàn)，這就意味著，如果不是他父親復(fù)活后在使用那款智能健康手環(huán)，那么使用者就肯定是偷盜他父親尸體的家伙。

正說著話，胡老板電話響了。掛了電話，他很緊張，說話的聲音都在哆嗦。

“你有時(shí)間嗎？”胡老板深呼吸一口氣，看著安昌河說，“找著了，還在土鎮(zhèn)呢！”

第三章·大粉匠

苦命的老人

說起土鎮(zhèn)，免不了要再說說紅薯的事。

傳說三國時(shí)期劉備入蜀，行至土鎮(zhèn)，感到饑餓，就請店家給弄點(diǎn)好吃的，他要慶賀這一路的順利。只是因?yàn)檫B年兵燹，民不聊生，店家根本拿不出什么好吃的，最后用家中僅剩的一點(diǎn)紅薯粉，做了碗粉條。劉備吃后，感覺粉條軟糯爽滑，十分高興。后來蜀中日漸富庶，因?yàn)閯湎彩撤蹢l，遠(yuǎn)近百姓都到土鎮(zhèn)來學(xué)習(xí)粉條制作技術(shù)，品嘗土鎮(zhèn)粉條的美味……

故事當(dāng)然是鬼扯的，三國時(shí)候怎么可能有紅薯呢？沒有紅薯，又何來粉條呢？鬼扯歸鬼扯，但土鎮(zhèn)粉條在制作技藝上確實(shí)頗有講究，而且土鎮(zhèn)出產(chǎn)的粉條，品質(zhì)也比其他地方高出許多，因此土鎮(zhèn)粉條不僅是土鎮(zhèn)當(dāng)?shù)氐囊坏烂牢?，也是土?zhèn)的一個(gè)龐大產(chǎn)業(yè)。

大約是自有粉條起，土鎮(zhèn)就誕生了一個(gè)新的職業(yè)——掛粉師，也叫拍粉匠。粉條制作首先從磨紅薯開始，然后是淀粉、曬粉、制漿、掛粉……看起來簡單，卻很講究手藝。同樣的紅薯，不同的掛粉師做出的粉條，一口就可以吃出三六九等。手藝最好的掛粉師，人稱“大粉匠”，工價(jià)最高，也很難請到。

土鎮(zhèn)最有名的大粉匠，綽號小漏勺。小漏勺十歲跟在師傅老漏勺屁股后面洗紅薯;十一歲磨紅薯;十二歲學(xué)曬粉;十三歲學(xué)制漿;十四歲這年，就親自掌勺拍粉掛漏;十八歲就成了遠(yuǎn)近有名的大粉匠。

那會(huì)兒的小漏勺，從九月挖紅薯，一直要忙到臘月初頭。如果不從三月紅薯秧子出土的時(shí)候就開始約請，你根本別想請到他。小漏勺的手藝好過老漏勺，但是工價(jià)卻比老漏勺低一成，他以此表現(xiàn)謙遜，也是向師傅致敬，更顯示出他的厚道仁義。

憑著一把好手藝，小漏勺讓全家過上了幸福的生活，他養(yǎng)了個(gè)兒子，新蓋了大瓦房，馬上又準(zhǔn)備換小洋樓。也就在這時(shí)候，機(jī)制粉出現(xiàn)了。機(jī)制粉來得快，大粉匠一天的活兒，頂不上機(jī)器轉(zhuǎn)動(dòng)半小時(shí)。突然，掛粉師就全都沒活兒干了。當(dāng)然，就算最著名的大粉匠小漏勺，也同樣如此。

這一年的秋冬季節(jié)，小漏勺幾乎接不到啥活兒了，他感覺這日子過得格外別扭。到了第二年開春，他終究是閑不下去了，家里沒啥積蓄，孩子大了，還得娶妻生子，得出去找活兒干??！可是干什么都得講究點(diǎn)技術(shù)，所謂騸牛扯糖，各干一行，作為著名的大粉匠，操了大半輩子的粉勺，還能干什么呢？什么都不趁手。沒奈何，小漏勺只有到工地去拎灰桶。上工不到一個(gè)月，小漏勺卻出事了，從樓上摔下來，摔斷了脊梁骨，從此癱瘓?jiān)诖?。沒過兩年，妻子害病去世，一家人的日子過得緊緊巴巴。好在兒子大順還算孝順，對他噓寒問暖，給他端屎端尿。除了不能下地行走，小漏勺看起來還真跟常人沒什么兩樣。再后來，兒子結(jié)婚，生了個(gè)女兒。孫女漂亮機(jī)敏，能歌善舞，真是個(gè)小天使，小漏勺喜歡得不得了，可就在孩子十歲那年，禍從天降，竟查出了白血病。為了救孩子，小漏勺和兒子把能賣的都賣了，能借的也都求了個(gè)遍，很快就債臺高筑。孩子需要骨髓移植，醫(yī)院竭力減免，但還是有三十萬的缺口。各方籌集，政府救濟(jì)，最后，大順只需要拿出十萬塊，但對于這個(gè)家徒四壁的家庭來說，十萬塊足以讓人絕望……

自從孫女害病后，小漏勺就不肯吃藥了，他說自己老成這副鬼樣子，早該死了，還吃什么藥？留給孫女吧！兒子和兒媳不忍心，就算再忙、再困苦，還是盡心盡力照料他。他們越是對小漏勺好，小漏勺就越是難受，覺得拖累了家人，于是變著法兒折騰自己，只求早死。

終于，小漏勺病重了，他知道自己恐怕離死不遠(yuǎn)了，可他突然發(fā)現(xiàn)，就這么死了，真是件很劃不來的事——人們時(shí)常說，窮得把骨頭車成紐扣賣。要真能把骨頭車成紐扣賣，那該多好啊，最起碼也可以給孫女換瓶藥嘛！就這么死了，一點(diǎn)用處也沒有，太虧??！

就在這一天，一個(gè)自稱叫“爛紅薯”的人找上門來，問：“小漏勺在嗎？”

特殊的約定

小漏勺回想了老半天，如果不是爛紅薯提醒，還真記不起他是誰。爛紅薯說，當(dāng)年他搞紅薯研究，專門拜訪過小漏勺。小漏勺除了向爛紅薯演示拍粉的手藝，還好酒好菜地款待他，聽說了他的遭遇，還一再寬慰他?！疤觳粫?huì)一直下雨，人不會(huì)總是倒霉，只要肯撲騰翅膀，是鳥兒都會(huì)有飛起來的一天！”爛紅薯說，這就是小漏勺當(dāng)時(shí)寬慰他的話，臨走的時(shí)候，小漏勺還送了他一把粉條。這么多年，他可一直記得小漏勺的好！

所以，爛紅薯并不是空著手來看望小漏勺的，他還準(zhǔn)備了很多禮物?？粗切┗ɑňG綠、包裝精美的禮物，小漏勺苦笑說：“你還不如直接給我錢呢！”

爛紅薯看看小漏勺的家，點(diǎn)點(diǎn)頭：“看樣子你真是很缺錢……”

“是呀！”小漏勺說，“我都想把自己的骨頭車成紐扣賣了！”

爛紅薯一聽這話，愣住了，呆呆地看著小漏勺，說：“你是在開玩笑？想賣掉自己？”

小漏勺苦笑著說，他確實(shí)是在開玩笑，但他真希望自己的骨頭可以車成紐扣賣，只要能夠救孫女，哪怕是下十八層地獄，他也會(huì)笑瞇瞇地前往！

爛紅薯仔細(xì)端詳了小漏勺一陣，說：“你確實(shí)可以值個(gè)好價(jià)錢的，二十萬吧，咋樣？”

這下輪到小漏勺以為爛紅薯在開玩笑了。爛紅薯說：“不開玩笑，有個(gè)人也快死了，害怕進(jìn)高煙囪，想完身落葬……這個(gè)人是我的恩人，我正想著怎么幫他呢。”

小漏勺說：“我也曾經(jīng)厚待過你呀，你也幫幫我吧，二十萬，把我賣給他，讓我替他進(jìn)高煙囪呀！”

爛紅薯想了想：“這樣還真不錯(cuò)，既幫了你，也幫了他，我兩頭的人情可都還了！只是看你這樣子，病得比他還重，要是你先死了咋辦？”

“你莫要擔(dān)心，我硬撐著，也要等他先死！”小漏勺像下保證似的，“只要他死了，我就趕緊死，絕對不會(huì)有半點(diǎn)耽擱！”

第二天，爛紅薯就送了二十萬塊錢過來，說等那頭的人死了，他就過來接小漏勺走。一樁看起來像是個(gè)笑話的事，就這么成了真事。

看著眼前這一大堆紅票子，再一聽父親說他把自己賣了，賣給一個(gè)有錢人，替他上高煙囪……大順女人就不停哆嗦著，大順身子軟軟地就要往地上癱，良久，一聲長長的嘆息，他就像泄氣的膠皮人，耷拉在椅子上。

晚上，兩口子根本沒法入睡。大順說：“那人先死了咋辦？”

大順女人說：“要是爸先死了，而那個(gè)人還活得好好的呢？”

大順說：“相差一天、兩天恐怕還好辦，相差一個(gè)禮拜、兩個(gè)禮拜呢？”

大順女人說：“你沒聽爸說嗎？他們約定的是那頭人一死，就通知這頭！”

大順說：“首先得保證爸不會(huì)先死！”

大順女人說：“我覺得最大的問題應(yīng)該是那個(gè)人先死了咋辦？”

大順說：“這個(gè)問題，我先前都已經(jīng)說了……”說到這里，大順狠狠地抽了自己一耳光，流著淚哀嘆道：“這些話，哪里是人說出口的啊，我們跟畜生有什么區(qū)別？”

女人也哭了，大順揩了女人的眼淚又揩自己的：“他們一時(shí)半會(huì)兒還死不了，我們還有點(diǎn)時(shí)間。”

女人看著大順，大順說：“我得趁著那個(gè)爛紅薯來之前想好主意，咱們怎么也不能把爸賣掉呀！他辛辛苦苦一輩子，就算是頭牛，也應(yīng)該落個(gè)好下場！”

大順剛想好主意，都還沒來得及落實(shí)，爛紅薯突然就上了門，一家人頓時(shí)亂成一團(tuán)。大順哀求爛紅薯，要退錢，要反悔這樁交易。大順女人央求爛紅薯是不是可以緩一緩，讓她去把女兒帶回來，好叫他們爺孫倆見最后一面……

小漏勺倒是很鎮(zhèn)靜，他說：“這一天早晚都會(huì)來的，現(xiàn)在可是最好的時(shí)候?！彼獌合比ソo他燒上一大鍋熱水，他要好好洗個(gè)澡，洗去這輩子所有的不痛快，干干凈凈、輕輕松松地走。

他叮囑大順要照顧好家人，對妻子，要體貼善待;對女兒，要竭力栽培，將來有出息了，一定要報(bào)效國家……大順聽得淚流滿面，痛苦不堪。

“這是在干什么呢？我只是過來看看，還沒到帶你走的時(shí)候?！?/p>

爛紅薯的話叫大順聽得一愣一愣的，爛紅薯沖他揮揮手，要他去忙自己的，他要和小漏勺說說話。

見大順不肯離開，還拿眼珠子瞪自己，爛紅薯笑了，說：“我知道你舍不得你爸，我也舍不得他呀，我得時(shí)刻關(guān)心著他現(xiàn)在咋樣了，品相是不是還好……”

見大順出了屋子，小漏勺問爛紅薯：“你真是為這個(gè)來的？”

爛紅薯說：“那是當(dāng)然呀，那頭的人現(xiàn)今活得好好的，看樣子一時(shí)半會(huì)兒還死不了，所以，你可得把這肉身珍惜著點(diǎn)，千萬別出岔子！”

小漏勺點(diǎn)點(diǎn)頭，笑道：“珍惜著呢！我這輩子想也不敢想，這副臭皮囊，竟然值這么大價(jià)錢！”

“是啊，你可賺了！”爛紅薯說，“那干脆就再賺大發(fā)點(diǎn)兒吧，別把以后的時(shí)光當(dāng)成等死的日子，好生享受，該吃吃，該喝喝，和孩子們快快樂樂！”

小漏勺眉開眼笑：“你講的是呢！”

爛紅薯上前擁抱了小漏勺，出門的時(shí)候還跟大順兩口子揮揮手，叮囑他們可得把人照顧好點(diǎn)兒，別出岔子。

“我可是出了大價(jià)錢的呢！”爛紅薯說道。

小漏勺當(dāng)真為報(bào)恩而一心赴死了嗎？胡老板的父親真的復(fù)活了？大作家安昌河會(huì)寫故事，但他也沒能猜到這個(gè)故事的結(jié)局……敬請關(guān)注2021年5月下《故事會(huì)》，《復(fù)活傳奇（下）》會(huì)更精彩！

（發(fā)稿編輯：丁嫻瑤）

（題圖、插圖：楊宏富）