趙暢

朱光潛終生恪守自己的座右銘：“此身此時(shí)此地?！薄按松怼保创松響?yīng)該做而且能夠做的，就必須自己來做，并成為一生追求的目標(biāo);“此時(shí)”，指此時(shí)應(yīng)該做而且能夠做的事，絕不拖到明天或以后去做;“此地”，是說此地應(yīng)該做而且能夠做的事，不可等到有更好的條件和寬松的環(huán)境時(shí)再去做。

讀書，對于每個(gè)人都是一件應(yīng)該做而且能夠做，且須貫穿一生一世的事。

或許有人會說，讀書不是看病、救火，不必著急，慢慢來就行。殊不知，正因?yàn)樽x書在有些人看來是一件可待可推、可有可無的事，故而總是被忽視、被拋棄。其實(shí)，一個(gè)人真要等到抽出一段空閑時(shí)間再來靜心讀書，那只是不想讀書的借口而已。真正的讀書總是忙中偷閑進(jìn)行的，真正的讀書必抓住眼前、當(dāng)下，絕不拖到明天、后天。古人構(gòu)思文章有“馬上、枕上、廁上”之說，用在讀書上同樣合適，讀書的時(shí)間只要擠一擠，總會有的，每個(gè)人都要學(xué)會分秒必爭、日積月累。電影導(dǎo)演謝晉從小熱愛讀書，每天必讀書，哪怕工作到了深夜，睡前也一定要看上一會兒書，否則便睡不踏實(shí)。去國外訪問，他最愛逛書店，買書、讀書。春節(jié)回老家，他更是閉門謝客，“奢侈”地讀書。勤奮讀書，令他的導(dǎo)演生涯充滿激情，充盈智慧。看到一則消息，說現(xiàn)在市場上出現(xiàn)了一種“會生氣”的書，如果你不看它，它就會發(fā)脾氣，書上的字跡兩個(gè)月后自動消失。這是由阿根廷一家出版商出版的一本文學(xué)選集，它用特殊的墨水印制好后，用塑料袋密封包裝。拆封后二至四個(gè)月內(nèi)，墨跡碰到陽光和空氣就開始逐漸消退，最后變成空白。這本“不能等的書”也是在提醒每個(gè)人：買書不是為了裝點(diǎn)書架，裝裝面子，而是為了充實(shí)心靈。

環(huán)境好一點(diǎn)，或許讀書的效果會更好些，但好環(huán)境并非必要條件，何況，人可以適應(yīng)環(huán)境、改造環(huán)境。1940年9月7日，德國空軍瘋狂轟炸倫敦，倫敦遭受重創(chuàng)，到處是斷壁殘?jiān)?，到處是火海，缺水，缺電，缺煤氣，缺少食物和藥品。然而，在圖書館，有人依然從排列整齊的書架上挑選書籍。難怪丘吉爾說：“倫敦就像一頭史前時(shí)期的巨獸，能夠忍受可怕的創(chuàng)痛。雖然遍體鱗傷、血肉模糊，也照樣能生活和活動?！辈秽笥跁r(shí)間、地點(diǎn)、環(huán)境，倫敦人熱愛讀書，該是德國法西斯難以摧毀他們的心靈和希望的一個(gè)重要原因。是啊，對于那些對讀書如饑似渴的人來說，環(huán)境的好壞，實(shí)在不是決定因素。晚清名臣曾國藩的一番話說得再明白不過了：“茍能發(fā)奮自立，則家塾可讀書，即曠野之地?zé)狒[之場亦可讀書，負(fù)薪牧豕皆可讀書;茍不能發(fā)奮自立，則家塾不宜讀書，即清凈之鄉(xiāng)神仙之境，皆不能讀書。何必?fù)竦?？何必?fù)駮r(shí)？”前不久，在臺灣有個(gè)與佛教有關(guān)的公共講座，演講者看著臺下攢動、浮躁、低頭看手機(jī)的聽眾，感嘆說：“無法專注于當(dāng)下，反而讓許多人感嘆時(shí)間不夠用，因?yàn)?，心正在怨嘆過去，煩惱未來，當(dāng)下這一刻都浪費(fèi)了?！睂Ｗ?，便能贏得讀書時(shí)間;專注，便可安于讀書環(huán)境。做不到專注，便無從說起，必一事無成。

讀書，理應(yīng)是我們?nèi)松非蟮哪繕?biāo)。事實(shí)上，在當(dāng)今世界的許多國家里，讀書的多寡依然是多數(shù)人對生活質(zhì)量的評判標(biāo)準(zhǔn)，對人生境界的衡量尺度。做一個(gè)真正的讀書人，就從“此身此時(shí)此地”開始吧！

（選自《人民日報(bào)》2013年1月3日，有刪改）

賞析

書籍，是人類知識的記錄、智慧的集萃、文化的傳承。讀書是充實(shí)思想、提高生命效率的最好方式。摩挲書頁，聆聽文化的鐘鳴，啜飲文化的甘露，建造起自己的思想殿堂。古有匡衡鑿壁偷光，今有方艙醫(yī)院的年輕人捧卷而讀。讀書，理應(yīng)是我們?nèi)松非蟮哪繕?biāo)。

做一個(gè)真正的讀書人，應(yīng)從“此身此時(shí)此地”開始讀書。本文作者先借朱光潛先生終生恪守的座右銘開頭，自然地引出“讀書，對于每個(gè)人都是一件應(yīng)該做而且能夠做，且須貫穿一生一世的事”的中心論點(diǎn);然后分兩部分，分別論證“真正的讀書總是忙中偷閑進(jìn)行而絕不拖”，以及“對專注于讀書的人來說，環(huán)境好壞不是影響讀書的決定因素”的觀點(diǎn);最后總結(jié)呼吁，再次強(qiáng)調(diào)“就從‘此身此時(shí)此地開始”“讀書”。

本文除了例證典型，對各類名言警句的使用，可以說恰到好處。如引“馬上、枕上、廁上”之說，借以倡導(dǎo)“讀書的時(shí)間只要擠一擠，總會有的，每個(gè)人都要學(xué)會分秒必爭、日積月累”;述丘吉爾與曾國藩的言論，用來佐證“對于那些對讀書如饑似渴的人來說，環(huán)境的好壞，實(shí)在不是決定因素”，均有效增強(qiáng)了文章的說服力。