侯慧慶
內(nèi)容摘要:發(fā)表于20世紀(jì)30年代的《駱駝祥子》,是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的長(zhǎng)篇小說(shuō)的藝術(shù)高峰。小說(shuō)全面而細(xì)致地刻畫(huà)了北京底層市民的生活,描繪了祥子的人生奮斗以及其走向墮落的命運(yùn)悲劇,進(jìn)而揭示了民族的劣根性以及中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中的都市文明病,挖掘了現(xiàn)代化進(jìn)程中的社會(huì)的本質(zhì)問(wèn)題。
關(guān)鍵詞:《駱駝祥子》 人生變化 命運(yùn)悲劇
長(zhǎng)篇小說(shuō)《駱駝祥子》是老舍先生的代表作,創(chuàng)作發(fā)表于20世紀(jì)30年代,主要講述了人力車(chē)夫祥子在北京社會(huì)底層奮斗、掙扎直至墮落為“個(gè)人主義的末路鬼”的人生故事,描寫(xiě)了祥子代表的北京底層市民的生活及其悲劇的命運(yùn),揭示了造成祥子悲劇命運(yùn)的社會(huì)及其個(gè)人的雙層原因,剖析了民族的劣根性,揭示了現(xiàn)代中國(guó)都市、中國(guó)社會(huì)的本質(zhì)問(wèn)題。
祥子的悲劇是小說(shuō)的核心內(nèi)容,我們?cè)陂喿x分析祥子的悲劇時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn),祥子的悲劇命運(yùn)的推進(jìn)總是與其人生某一方面的變化緊密相關(guān)的。祥子從農(nóng)村來(lái)到城市是其第一個(gè)變化,從祥子變成了駱駝祥子是其第二個(gè)變化,祥子最終從一個(gè)健壯的、積極的、樂(lè)觀的、善良的、奮斗的祥子變成了懶惰、貪婪、自私、麻木、缺德的祥子,祥子的每一個(gè)變化都推進(jìn)了其悲劇的深層發(fā)展,嚴(yán)格來(lái)說(shuō),祥子的變化其實(shí)就是其悲劇本身。
一.生存環(huán)境的改變:從農(nóng)村來(lái)到了城市
祥子生長(zhǎng)在鄉(xiāng)間,失去了父母與幾畝薄田,十八歲的時(shí)候便跑到城里來(lái)。來(lái)到城里的祥子帶著鄉(xiāng)間小伙子的足壯與誠(chéng)實(shí),帶著進(jìn)城尋求美好生活的愿望,同時(shí)也帶著對(duì)城市的陌生,來(lái)到城市,是祥子人生的一次重大改變,但是,進(jìn)城初期的祥子,身體健壯、性格憨厚、愿望宏大,思想單純,但是,祥子對(duì)自己來(lái)到的這座城市確實(shí)陌生的,而且不僅僅是單純的環(huán)境外在改變?cè)斐傻耐庠谀吧O樽硬磺宄氖撬麃?lái)到的城市,是中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中的城市,而城市的現(xiàn)代化,會(huì)不可避免的帶來(lái)都市文明病,即現(xiàn)代文明病。
20世紀(jì)初期,西方的思想、文化如潮水一般涌入中國(guó),被當(dāng)成解決當(dāng)時(shí)中國(guó)所有問(wèn)題的靈丹妙藥,在西方文明的沖擊下,中國(guó)城市的物質(zhì)文明發(fā)展取得了巨大的進(jìn)步,對(duì)物質(zhì)文明的追求無(wú)可厚非,但是,問(wèn)題在于物質(zhì)文明的發(fā)展缺失了與之發(fā)展相匹配的精神文明,當(dāng)時(shí)的國(guó)民精神是魯迅所描繪的愚昧、麻木、冷漠,表現(xiàn)出整個(gè)中華民族的民族劣根性,城市物質(zhì)文明的現(xiàn)代化過(guò)程中忽略了城市精神的解放與重建,“物欲來(lái)蔽,社會(huì)憔悴,進(jìn)步已停,于是詐偽罪惡,蔑弗乘之而萌,使性靈之光,愈益就于黯淡”,物質(zhì)欲望的膨脹會(huì)導(dǎo)致人文精神的衰落,這就是現(xiàn)代都市文明病。
祥子來(lái)到了城市之后,在物質(zhì)欲望的驅(qū)使下,在金錢(qián)的誘惑下逐漸地走向了墮落。可以說(shuō),在進(jìn)入城市之前,祥子完全做好了吃苦的準(zhǔn)備,他也不怕吃苦,而且他有的是力氣,但是,由于對(duì)城市的陌生,祥子完全沒(méi)有抵御物質(zhì)金錢(qián)誘惑的準(zhǔn)備,更沒(méi)有抵御被物質(zhì)金錢(qián)欲望的洪流裹挾的能力,只能被欲望牽制,一步一步滑入墮落的深淵。所以,祥子生活環(huán)境的改變是其走向悲劇命運(yùn)的起點(diǎn),或者說(shuō),祥子在進(jìn)入城市的那一刻起,由于對(duì)城市的內(nèi)在的陌生,伴隨著他的奮斗追求物質(zhì)與金錢(qián)的同時(shí),悲劇就已經(jīng)如影隨形了。
在被西方文化西方文明的洪流裹挾的現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)中,老舍先生客觀、理智、清醒地捕捉到了現(xiàn)代化進(jìn)程中的中國(guó)都市,甚至中國(guó)社會(huì)的本質(zhì)問(wèn)題,在揭示國(guó)民劣根性的同時(shí),挖掘了被金錢(qián)腐蝕的人性的可怕,揭露了被物欲毀滅和吞噬的精神以及靈魂。祥子來(lái)到的城市是一個(gè)腐敗的地獄般的環(huán)境,對(duì)這樣的城市環(huán)境根本沒(méi)有做好準(zhǔn)備的祥子最終被毀滅了全部的人性。
二.人生選擇的變化:祥子變成了駱駝祥子
祥子的第一輛新車(chē)被搶?zhuān)约河直蛔チ藟讯?,帶著三匹駱駝逃回北京,賣(mài)了駱駝進(jìn)了北京城以后,祥子在海淀的一家小店躺了三天,身上忽冷忽熱,心中迷迷糊糊,到清醒過(guò)后,祥子已經(jīng)是駱駝祥子了。
從農(nóng)村來(lái)到城市以后,祥子只是祥子,仿佛沒(méi)有個(gè)性。但是當(dāng)祥子變成駱駝祥子以后,祥子雖然依然選擇當(dāng)車(chē)夫,依然向往靠自己的力氣和努力買(mǎi)一輛新車(chē),但這時(shí)候的祥子變了,這時(shí)候的祥子對(duì)金錢(qián)的欲望極其強(qiáng)大,所以他對(duì)掙錢(qián)不放松一步。從前他不搶別人的買(mǎi)賣(mài),現(xiàn)在他只看見(jiàn)錢(qián),不管是和誰(shuí)搶生意,只管拉上買(mǎi)賣(mài),于是祥子的背后罵聲一片;祥子只顧早出晚歸死命拉車(chē),沒(méi)空給劉四爺擦車(chē)什么的,劉四爺心頭不痛快。祥子變成駱駝祥子是祥子人生轉(zhuǎn)折的分水嶺,在相同的人生愿望下,祥子做出了不同的選擇,選擇的不同,是祥子內(nèi)在改變的外化表現(xiàn)。
祥子變成駱駝祥子以后,所有的外在行為的變化都是其內(nèi)心動(dòng)搖并不斷掙扎的內(nèi)在選擇的外化。這個(gè)時(shí)候的祥子自己也認(rèn)識(shí)到自己的“不要臉”,“有許多次,他搶上買(mǎi)賣(mài)就跑,背后跟著一片罵聲。他不回口,低著頭飛跑,心里說(shuō):‘我要不是為買(mǎi)車(chē),決不能這么不要臉。他好像是用這句話(huà)求大家的原諒,可是不肯對(duì)大家這么說(shuō)?!毕樽拥膬?nèi)心苦苦掙扎,但是內(nèi)心的痛苦和掙扎都抵不過(guò)對(duì)車(chē)的強(qiáng)烈的愿望,所以他明知道自己的“不要臉”但依然我行我素,只為再買(mǎi)一輛車(chē)。而買(mǎi)車(chē)的物質(zhì)欲望實(shí)際上就是對(duì)金錢(qián)的欲望,所以可以說(shuō),這個(gè)時(shí)候的祥子一切的行為選擇都是由“錢(qián)”決定的,因?yàn)樾枰X(qián),所以他死命拉車(chē),因?yàn)樾枰X(qián),所以他可以放任自己“不要臉”,正是因?yàn)檫@樣的放任,使得祥子最終被卷入了墮落的深淵。
如果說(shuō)祥子從農(nóng)村來(lái)到城市是其命運(yùn)走向悲劇的可能,那么,祥子從祥子變成了駱駝祥子就成了其走向悲劇的必然,也是其悲劇命運(yùn)的真正開(kāi)始,同時(shí)也是小說(shuō)揭示的祥子的悲劇命運(yùn)的深層體現(xiàn),祥子的美好的買(mǎi)車(chē)的愿望在被毀滅兩次的過(guò)程中,也是祥子逐步滑向悲劇深淵的過(guò)程,這個(gè)過(guò)程中,祥子內(nèi)心的掙扎、痛苦、無(wú)力等都是祥子悲劇命運(yùn)的深層體現(xiàn),也是小說(shuō)揭示的深層內(nèi)涵,“由車(chē)夫的內(nèi)心狀態(tài)觀察地獄是什么樣子”,地獄就是那個(gè)秩序混亂動(dòng)蕩、制度腐朽黑暗的社會(huì),在城市現(xiàn)代華過(guò)程中產(chǎn)生的道德墮落的社會(huì),由此揭示出了造成祥子命運(yùn)悲劇的社會(huì)原因,小說(shuō)也把批判的矛頭指向了那個(gè)地獄般的社會(huì)。
三.人性的變化:變成了個(gè)人主義的末路鬼
祥子剛來(lái)到城市的時(shí)候,是一個(gè)健壯的、積極的、樂(lè)觀的、善良的、奮斗的青年,懷揣著美好的愿望并堅(jiān)持付諸行動(dòng)實(shí)現(xiàn)自己的理想。他不怕吃苦,也沒(méi)有一般車(chē)夫有的惡習(xí),他有著鄉(xiāng)間小伙子的足壯與誠(chéng)實(shí),他足夠聰明,知道拉車(chē)適合自己也也更容易掙錢(qián),他也足夠努力,肯咬牙,三年湊足了買(mǎi)一輛新車(chē)的一百塊錢(qián),他的一切足以讓他實(shí)現(xiàn)自己理想——買(mǎi)一輛新車(chē)。
但經(jīng)歷了新車(chē)、買(mǎi)車(chē)的錢(qián)被搶以及內(nèi)心的痛苦掙扎以后,祥子終于變成了“個(gè)人主義的末路鬼”,他懶惰、貪婪、自私、麻木、缺德,他的品質(zhì)發(fā)生了質(zhì)的變化,也就意味著他的人性發(fā)生了劇烈的變化,他的靈魂被吞噬,精神被徹底地毀滅了。小福子的死亡,讓祥子徹底地放棄了自己,放棄了希望,將就活下去,破罐子破摔,他吃,他喝,他嫖,他賭,他騙錢(qián),出賣(mài)人命,祥子只剩了一具行尸走肉,沒(méi)有了作為“人”的靈魂。
如果說(shuō)祥子變成了駱駝祥子,是祥子悲劇的開(kāi)始,那么祥子最終變成了沒(méi)有靈魂和精神的“個(gè)人主義的末路鬼”則是祥子命運(yùn)悲劇的最集中的展現(xiàn),祥子行為的沉淪、道德的墮落、人性的扭曲是小說(shuō)揭示的更深層次的悲劇。祥子的墮落是小說(shuō)揭示的深層悲劇,透過(guò)祥子的悲劇,老舍給讀者展示了人性、人的靈魂和精神被物質(zhì)金錢(qián)毀滅的過(guò)程,揭示了現(xiàn)代化進(jìn)程中的社會(huì)的本質(zhì)問(wèn)題。
《駱駝祥子》是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上長(zhǎng)篇小說(shuō)的藝術(shù)高峰,小說(shuō)極其細(xì)微全面地描寫(xiě)了北京底層市民的生活,展示了祥子的奮斗及其走向墮落的全部過(guò)程,極其深刻地揭示了現(xiàn)代化進(jìn)程中的都市文明病問(wèn)題,極其冷靜客觀地分析了現(xiàn)代化進(jìn)程中的社會(huì)的本質(zhì)問(wèn)題。
參考文獻(xiàn)
[1]魯迅.《科學(xué)史教育》.《魯迅全集》[M].第一卷,人民文學(xué)出版社.
[2]老舍.《青島》.《老舍自傳》[M].廣東人民出版社.
注:本文中引用的《駱駝祥子》的原文均來(lái)自人民文學(xué)出版社2006年出版的《駱駝祥子》。
(作者單位:遵義師范學(xué)院教師教育學(xué)院)