◎沈 陽(yáng) 寧波大學(xué)青藤學(xué)院703班

在這個(gè)世界的某個(gè)不起眼的角落里，有我的家鄉(xiāng)——一座頂小的城，名叫慈城。

慈城分新、舊兩個(gè)城區(qū)，新開(kāi)發(fā)的城區(qū)當(dāng)?shù)厝硕冀小靶鲁悄沁叀薄６艺嬲煜さ氖抢洗瘸?，或者說(shuō)是老慈城的一條街幾條巷罷了。

歷史總是很神奇，二千五百年前，春秋時(shí)期，越王勾踐在寧紹平原的一個(gè)拐彎處，筑了這座城。于是，有了現(xiàn)在一大串的人、一大串的房子和一溜兒一溜兒的田地。而恰好，我的祖輩在這里早早安了家，于是，那些人，他們成了我的親人、我的鄰居、我的伙伴。

從那好幾間連通在一塊兒的一排老房子出來(lái)，繞過(guò)前面一家的二層樓，過(guò)了路，一大一小的兩個(gè)水池緊緊挨著一條很擠人的田埂出現(xiàn)在你的眼前。

小水池里熱鬧點(diǎn)時(shí)有兩只雜色的鴨子在池中亂叫，像兩個(gè)婦人在聊天，東扯點(diǎn)，西扯點(diǎn)。大水池其實(shí)也不過(guò)百十平方米左右，是用來(lái)給大家洗東西用的。

小時(shí)候，我是奶奶的“小尾巴”，整日黏著她?？茨棠滔匆路?，一整塊的肥皂使勁來(lái)回蹭著衣服，在頂亮的太陽(yáng)下，那衣服光澤順滑，很是好看?？磪捑肓耍悛?dú)個(gè)兒在水池邊，在隱藏于水面下的石板上跳來(lái)跳去。累了，坐在高一級(jí)的石階上，似懂非懂地聽(tīng)著奶奶和另外幾位差不多也叫阿爺阿娘的老人，操著滿口的寧波老話，唱歌般地聊著家常。偶爾也有幾個(gè)中年婦女進(jìn)進(jìn)出出，上上下下，過(guò)來(lái)池邊洗小菜，洗家里的盆啊，簍啊，蒸籠啊。這家說(shuō)她剛做完一大鍋的堿水粽，那家說(shuō)住寧波的女兒一家要回來(lái)啦。她們大聲地聊著天，好不熱鬧。

水池最北邊處，水面上一直一直疊漂著一些竹竿，橫七豎八的。好像是廢的，又好像是故意浸泡在水池里防止其干裂的。我曾想問(wèn)個(gè)究竟，但總是插不進(jìn)話去問(wèn)奶奶，她們聊得實(shí)在太起勁，我把話壓扁了，也插不進(jìn)去。

若不去看奶奶洗衣，我就在那老房子里，或者在門(mén)前的小路上轉(zhuǎn)悠，我也擅長(zhǎng)自?shī)首詷?lè)。老房子旁還有幾間小小的屋子，是我家的祖屋，只是沒(méi)有和老房子串在一塊兒。原先，阿太住在那兒，后來(lái)卻慢慢地成了柴房一類(lèi)的屋子了。那時(shí)我還很小，只是隱約記得，阿太的爐灶好像積了灰，不是很干凈，但是，似乎終年都是熱熱的。爐灶里，阿太常給我煨胖乎乎的慈城年糕和香噴噴的紅薯。后來(lái)，再也沒(méi)有一個(gè)老往我手里塞一堆不管我喜歡不喜歡的零食，或是一袋祭灶果的老人；現(xiàn)在，不遠(yuǎn)處的后山前，一座墓，端端正正地坐落著。

至于街，有一條殘破的，兩側(cè)站滿了店，像砌磚一般。記憶深刻的，卻只有兩家，一家是雜貨店，擠在老街的一個(gè)角落里，很可憐的樣子。店里有各種奇怪的玩意兒，我喜歡到里面淘各種小玩具?？上?，后來(lái)搬走了。另一家店是供人解口舌之欲的——慈城面館。炒面油亮亮的，一盤(pán)子的熱氣直直地?fù)湎蚴晨?，大冬天的，吸上一口就能暖了整個(gè)身子。那慈城面，比一般面略寬略粗，焦黃色的，端上來(lái)時(shí)，上面趴著一些細(xì)長(zhǎng)的肉絲，再頂著一小撮綠蔥。這面的味道極好，這家店來(lái)往的人都是老熟人，大家邊吃面，邊聊著天，老板也是慈城人，臉上一直掛著親人般的笑。“老板，生意這么好呢?！薄巴酆猛酆?”我坐在竹子做的椅子上，椅子咯吱咯吱響，有在奶奶家的感覺(jué)……

后來(lái)，我不常來(lái)慈城走動(dòng)了，有一次來(lái)，發(fā)現(xiàn)這家店竟換作一家賣(mài)酒的。我盯著店里的大酒壇，失神了好久。

后來(lái)也在新城那邊嘗到過(guò)慈城的網(wǎng)紅面，但味道卻是不能跟記憶中的那碗面相比的。

往街的深處走，只有一條大馬路。兩側(cè)的樹(shù)壯壯地挺著，護(hù)著道路兩旁像孩子般熱熱鬧鬧擠擠攘攘的田地。幾頭水牛在田里來(lái)回晃悠。

我的爺爺也種地，他種的青菜、白菜、蠶豆、豌豆我都吃過(guò)。聽(tīng)父親說(shuō)，爺爺是慈城遠(yuǎn)近聞名的篾匠，只是后來(lái)去了部隊(duì)。對(duì)于“篾匠”這個(gè)詞，我是陌生的。父親解釋說(shuō)，篾匠會(huì)用竹子編制各類(lèi)生活用品，比如篾席、篾籃、篾筐，還有篾篩子。小時(shí)候，我和姐姐經(jīng)常在一地的竹屑里跳來(lái)跳去，玩乏了，便求爺爺用鋸子割兩個(gè)竹筒玩兒，我們滾著小竹筒，模仿著爺爺那把老鋸子的拉扯聲，也是頂有趣的。

如今，慈城改造了，老城煥然一新，到處都是高樓座座、道路條條，可我到哪里再去尋我童年的記憶呢？