祁十一

在短視頻世界里，一些人最真實(shí)、最鮮活的煙火日常，卻是其他人眼中千姿百態(tài)、光怪陸離的世界。孩子的成長、跳廣場舞的姿態(tài)、騎行路上的風(fēng)景、過年回家的見聞、與父母相處的溫情和矛盾……零零散散的生活片段，構(gòu)成了絕大多數(shù)中國人對生活的記錄和表達(dá)。

而這些記錄中的大多數(shù)只是靈光閃現(xiàn)的片段，是隨興所至的表達(dá)，是生活本來的樣子。但也有一些人，他們樂于持續(xù)拍攝自己的生活和所見所聞，獨(dú)特的主題和內(nèi)容就像一部連續(xù)劇，也像普通人的真人秀，吸引了無數(shù)觀眾。

一

賬號為“托著腮在想”的主人頗具神秘感。網(wǎng)友們在他（她）的視頻下留言：“你到底是年輕人、中年人，還是大媽或者大叔？”卻得不到答案，他（她）只會調(diào)皮地說：“都有可能哦。”

初看他（她）的視頻，你說不定也會感到驚奇并百思不得其解：全部內(nèi)容都是拍攝農(nóng)村里一群雞、鴨、土狗（偶爾有一只田園貓出鏡），怎么會有這么多人看呢？迄今，“托著腮在想”已有64.5萬粉絲，所拍視頻共獲得1174.2萬個贊。

他（她）的第一個視頻是在2019年3月拍攝的，拍的是院子里的一群小雞小鴨搶食：幾只嫩黃色的小鴨子追著幾只小雞不停啄咬、驅(qū)趕，一旁的母雞卻像路人一樣看了兩眼，轉(zhuǎn)身走掉了。配文：“欺雞太甚?！?/p>

人們紛紛留言說：“小鴨子太霸道啦，小雞被欺負(fù)了?！薄半u媽媽，有人欺負(fù)你孩子！”……

更多人是從2020年、2021年“穿越”回來的，他們被他（她）后來拍的視頻吸引，翻看完所有視頻后，留言說：“一部電視劇，終于翻到頭兒了。”

為什么人們會對這樣的視頻感興趣？一些留言或許可以解答你的疑問：“我是從第一個視頻看到最后一個視頻的人，因為從小就生活在田園，感覺很親切?！薄昂芰w慕，等我老了如果能過上這種生活就最好了?！?/p>

“托著腮在想”告訴我，這也是他（她）拍攝視頻的初衷：“農(nóng)村的雞、鴨、貓、狗是一部分人童年的記憶，以后這些東西可能會慢慢消失”，所以他（她）選擇拍下它們。

他（她）拍的第一條視頻，就因為生動鮮活地表現(xiàn)了農(nóng)村里雞、鴨的小日子，獲得了2000多個點(diǎn)贊、500多條留言，也讓他（她）有了200來個關(guān)注者。此后，他（她）持續(xù)拍攝這些動物的日常，引發(fā)粉絲追捧的兩只土狗“狗?！焙汀拌F錘”也陸續(xù)登場。它們傻傻笨笨的，總是想和母雞媽媽、小雞、小鴨們玩，卻總是被嫌棄、被追打，最后落荒而逃。

視頻的背景，是低矮青綠的小山、連片的綠色田野、農(nóng)村的泥土小道和水泥院子，一派田園風(fēng)光。在拍攝時間上，有時是讓人清亮的早晨，有時是昏昏欲睡的午后，有時是暮色黃昏。但寧靜與青綠是從來不變的基調(diào)，喚起人的縷縷鄉(xiāng)愁。

主人從不露面，這引發(fā)了人們更深的好奇?！巴兄谙搿闭f：“不透露性別，可避免不必要的麻煩；不公開年紀(jì)，可天真，可幼稚，可朝氣，可滄桑?！?/p>

他（她）告訴我，自己讀過幾年書，“可是專業(yè)沒選好，學(xué)了‘投機(jī)倒把的證券投資，不料現(xiàn)在真‘投雞了”。他（她）說，開始拍視頻后，發(fā)現(xiàn)某些視頻的某些瞬間能撥動不少人的心弦，自己也能因此賺到錢，便這樣堅持下來了。

2021年1月9日的一條視頻中他（她）@了我，說自己最想表達(dá)的都在這里面了。那條視頻里，“狗?！焙湍鸽u、小雞相依而臥，一派和諧。配文是：“生活不只雞飛狗跳的疲于應(yīng)付，還有雞犬桑麻的寧靜祥和?！北尘耙魳肥窃S巍的歌：“生活不只眼前的茍且，還有詩和遠(yuǎn)方的田野……”

二

賬號為“是陳陳?。　钡亩桃曨l制作者所拍攝的短視頻是非常受歡迎的一類視頻：天真孩童的日常。不過相比于北京、上海等大城市里動輒有百萬粉絲的“網(wǎng)紅”小孩，“是陳陳?。　庇涗浀男∨⑿￡愱惒⒉凰愫芗t，3歲的她只有4.2萬粉絲。

可是，她的視頻卻更能代表中國千萬普通小孩的生活。小陳陳不是混血兒，也沒有生在富裕的家庭，父母只是典型的小鎮(zhèn)青年，做著經(jīng)營超市這種普通工作。她的視頻里人氣頗高的爺爺奶奶，都生活在鄉(xiāng)村。

小陳陳衣著普通，就連她稀少的頭發(fā)也常常被網(wǎng)友們調(diào)侃，“小小年紀(jì)，發(fā)際線堪憂”，還因此稱她為“陳工”。她的姨媽、姨父在生活里也稱她為“陳工”，她聽到后也時不時自稱“陳工”……

小陳陳的故事，是從2018年那個被困電梯的危險時刻開始的：當(dāng)修理工人終于打開電梯門時，爺爺抱著才幾個月大的小陳陳走了出來，奶奶迎上去接過她，眼神里都是心痛和疼惜。母親陳茜把這永生難忘的時刻記錄了下來，那一刻，她感受到了什么是生命中最寶貴的東西。她多么害怕失去這些寶貴的人。

爺爺梁萬兵對小陳陳的愛護(hù)，成為此后視頻中的淚點(diǎn)和“流量點(diǎn)”。每當(dāng)有爺爺出現(xiàn)，視頻的點(diǎn)贊數(shù)就會飆升。他也成為后來小陳陳一條視頻引爆流量的觸發(fā)點(diǎn)。

那條視頻里，被奶奶抱在懷里的小陳陳聽到奶奶大聲吼爺爺，伸手輕拍了奶奶一巴掌，說：“你不要兇他?！比缓箝_始一遍遍教奶奶，應(yīng)該以怎樣溫柔的語氣和爺爺說話：“爺爺，快‘肥（回）去……就是這樣講話。梁萬兵，你快‘肥（回）去。”糾正了幾遍后，聽到奶奶的語調(diào)終于柔和了起來，她才滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“哎，悄悄地講?！?/p>

那條視頻被不同的賬號轉(zhuǎn)發(fā)，傳播量非常大，很多人都被小陳陳小大人般講話的樣子逗笑，又被她對爺爺?shù)囊黄瑦圩o(hù)之情打動，從而關(guān)注了小陳陳。

瀏覽小陳陳的近500個視頻作品，你時常會被這個小女孩的單純、聰明、搞笑逗得哈哈大笑，也被她的家人對她的愛所打動：外公為了她去河里抓了一夏天的魚，爺爺總是陪她睡覺，給她喂飯，帶她玩?！麄円患?，是許多中國家庭的縮影，是樸實(shí)善良、內(nèi)心柔軟有愛的中國人的典型代表。每一個為她點(diǎn)贊的人都會希望小陳陳能平安快樂地長大，希望他們一家能夠好人有好報。

三

2020年“爆紅”的“瘋產(chǎn)姐妹”，也是以真實(shí)、樸素的形象出鏡的，視頻中，她們表現(xiàn)的是閨密相處的日常。這兩個不到一年時間就擁有了3300多萬粉絲的20多歲女孩，在簡介上標(biāo)明她們“沒有團(tuán)隊，沒有公會”。我看到她們后，被她們的真實(shí)和搞笑所吸引，關(guān)注至今，還會時不時翻看一下她們的視頻，獲得片刻放松和樂趣。

出鏡的“邵雨軒”，在視頻里是一個傻乎乎的、愛吃愛睡、摳門兒、不修邊幅卻又隨時為禿頂和發(fā)際線后移擔(dān)憂的形象，她也因禿腦門兒被網(wǎng)友們稱為“貝勒爺”。視頻拍攝者、她的閨密“張小花”則是那個和她搶食、被她坑，同時不斷發(fā)出大笑聲的角色。

兩個人之間的打鬧和配合極具化學(xué)反應(yīng)和默契。一年時間，我看著她們從普通“網(wǎng)紅”，到不斷跨界合作，各類明星也會出現(xiàn)在她們的視頻里，成長速度迅猛驚人。

但與此同時，她們在視頻里仍然是兩個普普通通生活著的女孩，穿著睡衣、拖鞋，素顏出鏡，見到好看的小哥哥會兩眼放光，嘴上嚷著要“脫單”，行動上卻不見動靜。時而與粉絲在大街上相遇，被認(rèn)出來后嘻嘻哈哈地打個招呼，渾然一副傻大妞形象。

在這些一夜成名卻又最為真實(shí)、平凡的故事面前，你不得不感慨：時代變了。

如今，真實(shí)與市井具有不可撼動的強(qiáng)大力量，人們喜歡那些貼近普通人生活、不用抬頭仰望就能夠得著的表達(dá)者，他們真實(shí)、坦誠，處處是缺點(diǎn)卻又可愛、引人發(fā)笑。他們就是我們中的一員，只不過他們愿意以某種方式把自己展露出來，使之變成一種內(nèi)容。我們可以調(diào)侃他們，觀看他們，他們就像是自己身邊的朋友。

在這個短視頻興起的時代，那些引人關(guān)注的人物和內(nèi)容，不過是因為他們表達(dá)出了普通人的真實(shí)向往，觸碰到我們內(nèi)心的柔軟和感動，為我們帶來了快樂。我們在他們身上看到了自己的軟弱、缺點(diǎn)和無奈，也看到了我們心向往之的美好與夢想。