王馨梓

拾稻穗

清晨，把陽(yáng)光和露水一起撿進(jìn)簍里。

和樹(shù)杈上的鳥(niǎo)兒對(duì)著歌

飛越無(wú)數(shù)細(xì)細(xì)的田埂，各自把被遺棄的稻粒

領(lǐng)回家。成噸的陽(yáng)光移動(dòng)著

照亮黑暗中狹長(zhǎng)的小路，以及泥土深處

光明的裂縫。

放牛記

上學(xué)前，領(lǐng)著它到后山峽坳里吃早餐。

一大片鮮嫩肥美的食物

慢慢鼓起它的小肚子。滿意極了

陽(yáng)光也列隊(duì)湊過(guò)來(lái)了

好了，該回去了，還要上學(xué)呢。

如果換算一下，它和我一樣年紀(jì)

但我沒(méi)有角。所以它用尖尖的挑逗

嚇哭了整座山谷。

所有我喂養(yǎng)過(guò)的水牛中，它是最有心機(jī)的一個(gè)

那種寂靜因它一直延伸，仿佛我走到哪里

它始終在原地等我

水 井

總覺(jué)得水井和水缸是一個(gè)人。

我從老榆樹(shù)下的水井里把水擔(dān)回家

倒進(jìn)水缸，洗菜，煮飯，喂豬

喂養(yǎng)黑夜的星光。

擔(dān)水的人，有粗壯的小腿，擔(dān)得起

一座清澈的水庫(kù)。

擔(dān)水的人從遠(yuǎn)方歸來(lái)，看見(jiàn)青苔

爬上它們的四壁

像一件古董，盛裝古老的月亮。

種棉記

不記得埋籽的時(shí)候去沒(méi)去了。

我和媽媽扛著鋤頭，走很遠(yuǎn)的路

為你鋤草

盼你快快長(zhǎng)高。

給你掐芽尖的時(shí)候，烈日罰我一臉淚

但你以雪，贈(zèng)黑夜以陽(yáng)光。

后來(lái)，人們似乎找到了更便捷的方式

為冬天取暖

但我仍為親手掐滅你雪白的笑臉

而感到驕傲并深深懷念。

想做回田野上的小姑娘

清晨放牛的那一個(gè)。

背著背簍在田埂上扯豬草的那一個(gè)。

卷起褲腿給打稻機(jī)上的爸爸遞稻穗的那一個(gè)。

書(shū)包一甩，跑往對(duì)山砍柴的那一個(gè)。

黃昏了，依依不舍，被炊煙領(lǐng)回家的那一個(gè)。

夜晚，爬上草垛數(shù)星星的那一個(gè)。

清晨，石拱橋下洗衣服的那一個(gè)。

土路上摘喇叭花，看白鷺展翅的那一個(gè)。

……?……

坐在田埂上，被深藍(lán)天空籠罩，想做一片白云飄走的那一個(gè)

一個(gè)人在山里遇見(jiàn)墳?zāi)?/p>

采百合？撿蘑菇？挖蘭草？

在忘我的喜悅中，它赫然出現(xiàn)

像明媚春日里，突發(fā)一記冰雹

生活里的一記悶棍

我瞥一眼快速離開(kāi)

一種亙古的寂靜擊中了我

我逃得越遠(yuǎn)，這寂靜就越與我有關(guān)

它先于我抵達(dá)

對(duì)什么的敬畏心，大概就是從那時(shí)候開(kāi)始的。

太陽(yáng)越過(guò)了兩丘田埂

放?；貋?lái)，太陽(yáng)在對(duì)面山腰穩(wěn)穩(wěn)待著

還早呢，提著桶去石拱橋下把衣服洗了。

這時(shí)太陽(yáng)已移步至山下小路

跑進(jìn)廚房，菜已上桌，而飯還在大鍋里

“媽，飯熟了沒(méi)，要遲到了呢”

“才下鍋，等一會(huì)兒”，媽媽邊剁豬草邊答

圍著鍋灶轉(zhuǎn)了幾圈兒，揭開(kāi)一看還是硬硬的米粒

抓起書(shū)包出門(mén)就往學(xué)校趕

后面的追喊聲長(zhǎng)浪一般襲來(lái)

在哭聲中咽下媽媽盛出來(lái)的小碗飯

看見(jiàn)太陽(yáng)已越過(guò)兩丘田埂

打了敗仗一樣往學(xué)校趕去

聽(tīng)到同學(xué)們齊聲高喊“老師好”

這是她上學(xué)以來(lái)第一次由第一個(gè)變成最后一個(gè)

進(jìn)教室的

也是后來(lái)唯一的一次

媽媽再也沒(méi)有失誤過(guò)

與一棵松樹(shù)蔸較勁的小姑娘

撿枯枝，挖樹(shù)蔸，像尋蘑菇一樣

讓貧窮變得喜悅

這一天，她與一棵樹(shù)蔸較上勁了

它深陷在土里，粗壯的爪子盤(pán)根伸展

她一點(diǎn)點(diǎn)伸入

下山回家取了一次鋤頭

一屁股躺在地上泄氣兩次

飛走的麻雀又圍過(guò)來(lái)了

太陽(yáng)也依依不舍地，即將離去

黑暗中，像拔起一座雕堡

終于哼著勝利的歌兒回家了

樹(shù)蔸可以用來(lái)熏臘肉，烤火

可以用來(lái)照亮紅撲撲的小臉蛋

等一位王子

晚餐做好了，父母還在田野深處。

暮色中，她常搬個(gè)小板凳

坐在半山腰的門(mén)坎邊

數(shù)著被貧窮無(wú)限伸展的日子

從芭蕉葉下伸展出去的小路

將領(lǐng)回沉甸甸的稻谷

能不能領(lǐng)回一個(gè)滿臉微笑的王子？

只要沖這個(gè)方向笑一笑

就好。