曉月

西北漢子趙小平，拖著患癌的身體，走遍黔東南的大山，向山村百姓宣講聽障兒童語言康復(fù)知識，讓600多個聽障兒童開口說話。支撐他走下去的，除了拯救這些聽障天使的夢想，還有那個陪他闖蕩江湖的貴州女孩……

西北有俠客：兩顆愛心相遇凱里

許多年前，學(xué)設(shè)計出身的趙小平在陜西省西安市一家公司做技術(shù)監(jiān)理。每天上下班的路上，他都會經(jīng)過西安市聾啞學(xué)校。

趙小平在二十多歲時就失去雙親，獨自闖蕩社會。這樣的經(jīng)歷，給了他一顆俠義之心，每每在聾啞學(xué)校附近碰到聾啞孩子被人欺負，他必定拔刀相助。有一天，他再次路過時，恰逢孩子們用含糊不清的語言齊唱《我愛你中國》。孩子們的眼睛里，閃爍著純粹的光芒。那一刻，成為聽障兒童語言康復(fù)訓(xùn)練師的夢想，在趙小平的心中生根發(fā)芽。

2002年，完成特殊教育學(xué)習(xí)的趙小平，在陜西省寶雞市創(chuàng)辦聽力語言康復(fù)中心。這年秋天，有兩個聽障兒童因為父母要回貴州老家，不得不中斷訓(xùn)練。趙小平這才知道，貴州全省竟只有兩家聽障兒童康復(fù)教育機構(gòu)，很多孩子因此被放棄。

2009年，趙小平與女友林秀在貴陽市開辦了一家聽障兒童語言康復(fù)學(xué)校，期待著能讓更多聽障兒童走入有聲世界。然而，經(jīng)濟欠發(fā)達，家長們觀念保守，趙小平的理想很快便折戟，連生活都難以為繼。為了不繼續(xù)拖累女友，他與林秀和平分手，獨自去黔東南，踏上推廣聽障兒童康復(fù)理念之路。

趙小平在黔東南苗族侗族自治州凱里市租了間房子落腳，每天背著干糧和水壺，翻山越嶺去各個山村宣講聽障兒童語言康復(fù)訓(xùn)練的理念。黔東南是貧困山區(qū)，人們都忙著生存，無暇顧及聽障兒童的未來。一次次碰壁，一次次迎難而上，卻一次次失敗而歸。有一天，趙小平又一次被人當做人販子，回到家，坐在門口，心中生出一股悲涼?！摆w老師，你回來了！”女孩的一聲問候，將趙小平從頹喪中拉回了現(xiàn)實。

女孩叫楊歡，是個80后，師范畢業(yè)。她跟趙小平算是鄰居。楊歡也熱心教育，聽聞過趙小平的一些事，偶爾碰見了會打個招呼。這天，她見趙小平垂頭喪氣的，便跟他聊了幾句。得知趙小平的遭遇，以及他正在推行的免費托管、免費語言康復(fù)訓(xùn)練的活動，楊歡鼓勵道：“我們這里窮，大家的觀念也比較落后。多給他們一些時間吧，家長們會慢慢接受的。”臨了，她還禮貌地說：“我愿意去幫忙。你值得所有人伸出援手?！痹跅顨g的鼓勵和幫助下，他們一起創(chuàng)辦了一家小小的聽障兒童語言康復(fù)機構(gòu)，并招到8名免費康復(fù)托管的孩子。除日常教學(xué)，趙小平每個月都有一半時間在外宣講、招生。晚上回來，再帶楊歡學(xué)習(xí)聾兒康復(fù)培訓(xùn)知識，探討孩子們在發(fā)聲訓(xùn)練時遇到的問題。

沒有經(jīng)費，請不起人，楊歡既要當老師，又要當保育員，一天工作十幾個小時。有一天，趙小平回到康復(fù)機構(gòu)，已是深夜。進屋，桌上的飯菜還散發(fā)著熱氣，楊歡在整理當天發(fā)聲訓(xùn)練遇到的問題。他這個西北漢子，第一次對人說了抱歉的話：“你這樣費心費力，我卻連工資都開不起?！睏顨g粲然一笑：“你為了孩子們四處奔波，我做這些也不算什么。我們一起努力，一切都會好起來的。”

志同道合的人，注定相遇、相知、相愛。尋夢路上，趙小平再也不是孤身一人。

經(jīng)走訪調(diào)查，趙小平發(fā)現(xiàn)，黔東南州僅6歲以下的聽障兒童就有200左右，而全州聽障兒童康復(fù)訓(xùn)練機構(gòu)為零，很多聽障兒童錯過了語言康復(fù)訓(xùn)練的最佳時期，成為殘疾，成為父母永遠的痛。

趙小平向黔東南州殘聯(lián)康復(fù)科科長羅秀君建議，讓聽障孩子在3歲左右進行科學(xué)的語言訓(xùn)練，再進入普通小學(xué)，還他們正常的人生。殘聯(lián)采納趙小平的建議，支援他籌建聽障兒童康復(fù)訓(xùn)練中心。

那天，正好是楊歡的生日，對趙小平來說，真是雙喜臨門。回家的路上，他興沖沖地跑到蛋糕店，花3元買了兩個打折的蛋撻。晚上9點多，趙小平回到家，掏出蛋撻，遞到楊歡面前，不好意思地說：“對不起，只能買得起這個?！?/p>

這個全心撲在事業(yè)上的男人，從來沒送過禮物。楊歡開心地接過蛋撻嗅了嗅說：“好香啊?！壁w小平催她：“還有兩個小時你生日就過了，趕緊吃！”

楊歡卻轉(zhuǎn)身走進孩子們的房間，將一只蛋撻塞到了不肯吃感冒藥的小孟手里說：“趙爸爸給你的獎勵！快好好吃藥！”隨即，又將另一只遞到了小敏的手里說：“敏敏進步很快，今天居然能背誦整首古詩！趙爸爸給你發(fā)的獎品！”小孟乖乖吃了感冒藥。其他小朋友個個羨慕小敏。楊歡小聲跟趙小平說：“禮物已收到，這是我收到的最香甜的禮物了?！壁w小平看著歡呼雀躍的孩子們，又看看楊歡，心里無比感動。

趙小平默默告訴自己，一定要將聾兒康復(fù)訓(xùn)練的事業(yè)做下去！

俠侶闖天涯：帶癌追夢最是閃亮

2012年年初，趙小平的康復(fù)機構(gòu)又招到13個孩子。局面慢慢打開了，趙小平乘勝追擊，繼續(xù)到黔東南各地去做動員工作。2012年春節(jié)后，趙小平腹瀉持續(xù)了近兩個月。自2011年起，趙小平就時不時腰疼、腹瀉。他一直以為是外出做宣講長時間風(fēng)餐露宿引發(fā)了胃病，就沒在意。這次犯病，他依然沒在意，總以“忙過這段時間就去”來搪塞催他去看病的楊歡。當時，他和楊歡的婚事已提上日程，康復(fù)機構(gòu)的孩子也多了起來，加上籌建康復(fù)中心的事宜已啟動，趙小平忙得腳不沾地。楊歡只得作罷。

2012年4月24日，趙小平跑了60多公里山路去了四個村子做宣講?；氐脚嘤?xùn)中心交代了工作，又趕去超市給孩子們買菜。購物時，一陣劇烈的腹痛突然猛襲而來，趙小平頓時腰力不支，差點栽倒在地。他忍著劇痛買完生活物資才回來休息。

疼痛刺激下，趙小平一夜無眠。第二天一早，楊歡要帶他去貴陽看病。趙小平不肯：“康復(fù)中心剛開始運轉(zhuǎn)，孩子增多了，離不開人啊！”最后，楊歡留在康復(fù)中心主持工作，趙小平才放心地帶了3000元錢，趕去貴陽看病。當天，趙小平輾轉(zhuǎn)來到貴陽職工醫(yī)院時，已是傍晚。醫(yī)生診斷后，當即建議趙小平緊急手術(shù)，否則，生命危在旦夕！

事出緊急，必須有親友簽字才能進行手術(shù)。楊歡遠在凱里，而且康復(fù)中心很多工作還需她操心，自己在貴陽又舉目無親，趙小平只好將前女友林秀的電話告訴了醫(yī)生。林秀幫趙小平籌集治療費，又輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到了楊歡。次日，楊歡趕到醫(yī)院，看著病床上云淡風(fēng)輕的趙小平，忍著一直到樓道里才哭。

醫(yī)生給趙小平做了“剖腹探查術(shù)”，發(fā)現(xiàn)他整個腹腔里滿是糞便，回盲部已發(fā)黑穿孔！楊歡在手術(shù)室外面足足站了9個小時。等醫(yī)生推開手術(shù)室的門，楊歡再也控制不住自己，沖了過去。主刀醫(yī)生看到楊歡，狠狠批評她：“太危險了！再晚1個小時來，人就不行了！”從醫(yī)生的講述中，楊歡才得知，腸穿孔之后24小時不及時就醫(yī)會出現(xiàn)生命危險，而趙小平到醫(yī)院時已是腸穿孔之后第23小時。楊歡心痛如割。

腫瘤活檢結(jié)果顯示，趙小平是腸癌。因病灶穿孔至腹腔感染，手術(shù)只能摘除1個腫瘤。醫(yī)生在腹腔留置了2根引流管，兩個月后再進行第二次手術(shù)。

楊歡在病房守了趙小平一夜。次日清晨醒來，趙小平看到女友一臉憔悴，用微弱的聲音說：“又讓你擔(dān)心了?！睏顨g卻說：“是我不好，早該催你看病，拖這么久，還好有驚無險。”

楊歡太了解趙小平了，怕他不安心治病，她跟醫(yī)生商量好，只說他是闌尾炎發(fā)作。果然，住院期間，趙小平時刻惦記著康復(fù)中心的孩子們，一天恨不得打好幾個電話詢問孩子們的學(xué)習(xí)和生活情況。

出院后，趙小平又開始忙工作，老師們勸都勸不住。他白天參與教學(xué)，晚上看護孩子。4歲聾兒小熊伴有輕度智障，到中心一周還記不住廁所的位置。一天，趙小平半夜起來，發(fā)現(xiàn)小熊在教室里方便。趙小平?jīng)]有責(zé)備小熊，給小熊洗澡換衣哄睡后，又動手清潔教室。第二天，他告訴同事們，如果孩子沒做好，我們得先檢討自己。趙小平的思想，時刻影響著楊歡和同事們。他們一遍又一遍地教孩子們生活技能，教他們發(fā)聲，引導(dǎo)他們慢慢融入社會。

2012年6月底，楊歡提醒趙小平要準備手術(shù)。他覺得奇怪：“闌尾炎為什么要二次手術(shù)？”每次，楊歡都被問得啞口無言。醫(yī)院一再催楊歡，2012年11月，楊歡終于告知趙小平他的真實病情。

趙小平百感交集。自己還有多少時間？他不知道?？纯囱矍暗呐?，他還沒有給她一場婚禮;再看看孩子們，他說過，要帶他們進入有聲的世界，帶他們?nèi)タ催h方的風(fēng)景……

2013年1月，趙小平在楊歡的陪同下，去重慶市腫瘤醫(yī)院進行了第二次手術(shù)。趙小平的直腸全部被切除，小腸改道于右腹部，同時進行了造瘺手術(shù)。

經(jīng)歷兩次大手術(shù)，他從130多斤直接掉到93斤。虛弱的他，醒來第一件事，是要打電話詢問孩子們的情況?？粗?jīng)那個閃耀著光芒的男人，被病痛折磨得不成樣子，楊歡多想自己能生出三頭六臂，替他守護好那些孩子。出院回到凱里，趙小平拖著造瘺，為康復(fù)中心的建立四處奔波。他想跑快點，再跑快點，跑贏死神的追趕。然而，病痛沒有放過他。

胸中有丘壑：愛的分貝感動中國

2013年5月初，還在化療中的趙小平，被發(fā)現(xiàn)癌轉(zhuǎn)移了。醫(yī)生建議他馬上住院做手術(shù)。可康復(fù)中心的籌建已經(jīng)進行到了關(guān)鍵時刻，進機構(gòu)做康復(fù)訓(xùn)練的孩子也面臨著“畢業(yè)”。權(quán)衡再三，趙小平?jīng)Q定等康復(fù)中心正式啟動后再考慮手術(shù)。趙小平堅持每天給發(fā)音困難、接受能力偏弱的孩子親自上課，課后親自跑各個相關(guān)部門遞送材料。每次出門，楊歡都擔(dān)驚受怕，可他總說：“沒事，我不覺得自己是個病人?！?/p>

2013年7月初，黔東南州天使聾兒語言康復(fù)中心通過驗收，正式掛牌成立！趙小平親自送幾個康復(fù)狀況良好的孩子畢業(yè)。畢業(yè)的孩子里，那個叫小熊的小男孩，剛來趙小平這里時，不懂表達，無法發(fā)聲，如今，他已經(jīng)可以背誦短文了。離開時，小熊拉著趙小平說：“趙校長，我愛您，謝謝您?！壁w小平俯下身，將孩子緊緊抱在了懷里。機構(gòu)的老師們，看著這個場景，忍不住掉淚。兩個心愿都實現(xiàn)了，楊歡也不跟趙小平“客氣”了，說：“你說了，康復(fù)中心掛牌成立，送孩子們畢業(yè)，就去做手術(shù)的?！边@次，趙小平?jīng)]有食言。

2013年8月，趙小平正準備做第三次手術(shù)時，接到了中殘聯(lián)將在重慶舉辦全國第一期聽障兒童康復(fù)輪訓(xùn)班的通知。為此，他將手術(shù)延期了。楊歡是知己、戰(zhàn)友、愛人，趙小平知道她心里的委屈和擔(dān)憂。出發(fā)前，他云淡風(fēng)輕地對楊歡說：“不用擔(dān)心，就走幾天，不耽擱做手術(shù)，等我回來！”在重慶的十天，趙小平忍受著病痛和造瘺帶來的不便，以優(yōu)異成績結(jié)業(yè)。回來后，他毫無保留地將所學(xué)全部傳授給中心的老師，提升了康復(fù)中心的整體業(yè)務(wù)水平。

2013年9月初，趙小平終于放心地去住院。手術(shù)前夜，趙小平和楊歡都無法入眠。生病以來，趙小平從不將自己當病人，楊歡也從不在他面前做悲戚狀?？蛇@晚，趙小平忍不住流淚了，感慨地跟楊歡說：“你從沒跟我提過要過多好的生活，反倒是我拖累了你！這次手術(shù)，我真怕?lián)尾幌氯チ恕Ｎ曳挪幌履?，更放不下聾啞孩子和康復(fù)中心。”楊歡也哭了：“我和孩子們都離不開你。無論發(fā)生什么事情，我都一直在你身邊！”

第二天手術(shù)前，康復(fù)中心的老師打來電話，讓楊歡打開趙小平的郵箱給他看。楊歡打開郵箱，點開郵件，有一段視頻。視頻里，孩子們小手合十，笑著喊話：“趙校長，早日康復(fù)，我們想您了！”萌萌的童音，或含混，或清晰，一字一句，都是孩子們最純真的祝福。

楊歡再點開照片，是孩子們畫的小心心、折疊的千紙鶴和吉祥豬，還有他們一起舉起勝利的V字手勢。趙小平淚眼迷蒙：“孩子們，趙老師一定趕快好起來，早點回學(xué)校跟你們團聚?！焙⒆觽兊膼?，給趙小平增添了力量。這次手術(shù)，趙小平又挺了過來。出院后，趙小平還要堅持放化療，每三個月再做一次復(fù)查。到了化療時間，楊歡會提前安排好教學(xué)計劃和教學(xué)進度，再帶著趙小平乘火車去重慶。化療一結(jié)束，楊歡就帶著化療反應(yīng)嚴重的趙小平乘火車返回凱里給孩子們補課。凱里、重慶來回往返，楊歡一路陪伴，不論寒暑。

2014年5月，在趙小平的奔走呼吁下，黔東南州天使聾兒語言康復(fù)中心成為黔東南州唯一一家在中殘聯(lián)備案的定點康復(fù)機構(gòu)，填補了黔東南州聽力殘疾兒童語言康復(fù)領(lǐng)域的空白。貴州省和黔東南州殘聯(lián)出臺政策，黔東南州7歲以下的聾殘兒童，全部免費入校接受康復(fù)訓(xùn)練。

黔東南州殘聯(lián)還為趙小平新成立的康復(fù)中心提供一整層樓房。趙小平拖著病弱之軀，畫圖紙，做規(guī)劃，買裝修材料，還要白天輔導(dǎo)孩子康復(fù)訓(xùn)練，晚上給孩子們當保育員。楊歡由著他，也一心陪著他。從天使康復(fù)中心到天使幼兒園，讓聽障孩子和正常孩子在同一所校園里游戲、交流、互動，是趙小平教育版圖里最美的畫面。這一次，他的夢想，變成了現(xiàn)實。

2017年春天，趙小平和楊歡領(lǐng)證結(jié)婚。沒有莊嚴的儀式，沒有豪華的婚禮，可他們收到了學(xué)生和家長們最美好的祝福。有熱心觀眾通過當?shù)仉娨暸_向趙小平喊話：“趙校長，我是一名出租司機，打心眼里敬佩您。您學(xué)校那邊有事隨時給我打電話！”趙小平和妻子楊歡負債二十幾萬，他以病痛之軀，帶著老師們，讓600多個聽障兒童康復(fù)，其中黔東南貧困地區(qū)300多個聽障兒童開口說話，融入社會，感動無數(shù)人。趙小平被評為“全國助殘先進個人”“感動黔東南十大人物”“貴州省先進工作者”，楊歡也被評為“貴州好人”“榜樣人物”。

2020年，疫情期間，趙小平和楊歡在當?shù)卣膸椭?，帶著孩子們平安地渡過難關(guān)?！安还芏嚯y，我會堅持到生命的最后一刻，如果不在了，還有楊歡，還有更多的特教老師，愛心志愿者也會幫我扛起這份責(zé)任?！边@是趙小平寫在2021年臺歷第一頁上的話。

編輯/張亞萍