趙國(guó)棟

茶葉是實(shí)體文化與精神文化的結(jié)合體。茶葉標(biāo)識(shí)及其圖案既是茶葉實(shí)體文化的一部分，也是茶葉精神文化的體現(xiàn)。筆者2019年在西藏阿里普蘭縣調(diào)查時(shí)，在科迦村的一座老屋內(nèi)發(fā)現(xiàn)了一張茶葉標(biāo)識(shí)圖案，后來(lái)，又接觸到四川以及云南的與之極為相似的標(biāo)識(shí)圖案。它們主要存在于20世紀(jì)30—50年代（并不排除其他時(shí)間范疇），并且不屬于同一公司，也不屬于同一茶葉種類。

一般地，在考古研究中，如果某種文化載體在不同區(qū)域內(nèi)出現(xiàn)，可能表明這些區(qū)域的文化之間存在某種關(guān)聯(lián)性。20世紀(jì)上半葉的這種茶葉標(biāo)識(shí)圖案可以表明：標(biāo)識(shí)圖案的信息在三地間存在著交流傳播，并且與標(biāo)識(shí)相對(duì)應(yīng)的茶葉在三地間也存在著某種程度的流動(dòng)，標(biāo)識(shí)與茶葉被較為廣泛地認(rèn)可，在當(dāng)時(shí)交通不便、異常難行的情況下，我們似乎看到了三地之間非同尋常的關(guān)系。但這并不能滿足我們的好奇心，我們還會(huì)問(wèn)：為什么會(huì)產(chǎn)生這種現(xiàn)象？

長(zhǎng)期以來(lái)，除了茶馬古道相關(guān)研究外，茶文化研究中對(duì)這種共享文化體的研究還顯得較為薄弱，其原因與如下方面有關(guān)：一是保存并發(fā)現(xiàn)這種傳統(tǒng)的文化體并不容易，茶葉標(biāo)識(shí)不易保存，對(duì)普通人來(lái)說(shuō)似乎缺少明顯的保存價(jià)值；二是研究傳統(tǒng)中對(duì)從機(jī)制視角審視茶文化載體背后的社會(huì)運(yùn)行與結(jié)構(gòu)的重視程度不高。筆者認(rèn)為，由這種茶葉標(biāo)識(shí)圖案（以下稱為“火焰圖”）引發(fā)的相關(guān)社會(huì)現(xiàn)象值得關(guān)注，其對(duì)區(qū)域社會(huì)發(fā)揮的功能同樣如此。筆者這里所說(shuō)的“功能”并不意在做所謂的功能解釋，避免陷入吉登斯所強(qiáng)調(diào)的功能論解釋的泥潭：以存在的功能而反推原因的邏輯會(huì)導(dǎo)致研究進(jìn)入歧途。筆者在《茶譜系學(xué)導(dǎo)言》中曾強(qiáng)調(diào)以宏大與微觀相結(jié)合的有機(jī)視角審視茶葉實(shí)體與文化，這是茶譜系學(xué)的一個(gè)重要特征［1］。吉登斯強(qiáng)調(diào)，歷史中的細(xì)微之處并不是外在于宏觀結(jié)構(gòu)的，也不是如科林斯所認(rèn)為的只為宏觀提供一個(gè)“轉(zhuǎn)譯”的視角［2］(P133-134)。二者的關(guān)系復(fù)雜微妙而意義重大。本文嘗試把歷史的細(xì)微之處與宏大結(jié)構(gòu)相結(jié)合，以解密“火焰圖”。

一、“火焰圖”：藏、川、滇三地的共享圖案

基于2019年的調(diào)查和2020年在新冠疫情中后續(xù)的資料補(bǔ)充，筆者總結(jié)了在西藏、四川、云南發(fā)現(xiàn)的三份關(guān)于茶葉標(biāo)識(shí)的圖案特征。它們的共同之處在于：有燃燒著的火焰，位于圖案整體的最上方；有若干似海螺形態(tài)的圖案聚在一起，居于中間；有底座（或托盤(pán)）物，居于似海螺圖案下方。三者是整體圖案的核心要素，并且三地圖案的排列與結(jié)構(gòu)基本一致。其中，西藏、四川發(fā)現(xiàn)的圖案相似度更高，僅存在細(xì)微的差別，二者可歸為一類；它們與云南發(fā)現(xiàn)的標(biāo)識(shí)圖案之間有相對(duì)明顯的差異。

（一）西藏阿里科迦村老宅中的火焰圖（阿里圖案）

科迦村是西藏阿里普蘭縣的一個(gè)邊境村。因境內(nèi)的斜爾瓦口岸，該村在旅游愛(ài)好者中聲名遠(yuǎn)播。當(dāng)然，村中的科迦寺也為村子增添了許多神秘色彩并因此擴(kuò)大了知名度。

村中一座老宅的住戶于2002年搬出，后該老宅一直閑置。標(biāo)識(shí)圖案即發(fā)現(xiàn)于該老宅的墻體之上。共有兩個(gè)標(biāo)識(shí)中有此圖案。一個(gè)是“寶興茶滎經(jīng)精制廠”標(biāo)識(shí)（見(jiàn)圖1），另一個(gè)是“康定茶號(hào)”（“號(hào)”字為繁體字“號(hào)”）標(biāo)識(shí)。二者相似度較高。前者火焰分股不明顯，隱約共分為七股，中間一股為大，最粗壯，細(xì)分為六小股；大股兩旁各有三股，每股又細(xì)分為兩小股?；鹧嫦聻樯舷滦碗p角狀，下角向內(nèi)彎曲，整體似器皿的耳狀飾物。后者火焰共有五股，中間一股為大，頂部分出兩個(gè)小股；兩旁各兩股，每股頂部分出三個(gè)小股，火焰之下兩旁各有一個(gè)單角形狀?；鹧鎯?nèi)部包裹的為六個(gè)似海螺狀物，上下交錯(cuò)：上面一個(gè)，中間兩個(gè)，下面三個(gè)。前者各似海螺圖案頂部有三個(gè)上下相疊的中間下凹的短曲線，后者則為兩個(gè)上下相疊的中間下凹短曲線，線條較前者粗。再下為底座，為內(nèi)外兩個(gè)圓形相套，以圓形中心為基點(diǎn)，似海螺狀物與火焰位于其上。最下為左中右三個(gè)輪狀物，每個(gè)輪狀物中又有似“人”字形圖案，又似一雙合十的手。

從工藝的精致程度看，二者為手工模具印制的可能性較大，外面均有藍(lán)色邊框，前者有兩層圓形藍(lán)色邊框，外面一層為加粗邊框，兩邊框之間為環(huán)繞的紅字“寶興茶滎經(jīng)精制廠”。后者標(biāo)識(shí)的邊框?yàn)樗{(lán)色正方形，四字圍繞圖案，上方從右至左為“康定”，下方從右至左為“茶號(hào)”①。二者貼于墻體的位置不同，前者位于修行廳（洞）的墻體上，與一些茶葉、豌豆的借貸賬目記錄在一起；后者位于修行廳（洞）門(mén)框的上面，與梵文六字真言、大金廟圖案并列。

（二）四川雅安藏茶標(biāo)識(shí)中的火焰圖（雅安圖案）

一位來(lái)自雅安市的朋友給我看了一款老磚茶，上面的內(nèi)飛即為“火焰圖”，標(biāo)識(shí)上所配文字為“康藏公司”（見(jiàn)圖2）。由于該茶以薄塑料包裹，所以圖案清晰完整。

該標(biāo)識(shí)為一方形。圖案完整，均為藍(lán)色；火焰共有五股，中間一股為大，頂部分出兩個(gè)小股；兩旁各兩股，每股頂部分出三個(gè)小股，火焰之下兩旁各有一個(gè)單角形狀?；鹧鎯?nèi)部包裹的為六個(gè)似海螺狀物，上下交錯(cuò)，其中每個(gè)圖案頂部位置有似簡(jiǎn)易元寶形狀的圖案：下面為稍向下彎曲的粗線條，上中部位置有稍突出的部分。再下為底座，與阿里老宅中圖案的大小、結(jié)構(gòu)相同，或者說(shuō)極為相似。最下為左中右三個(gè)輪狀物，大小、結(jié)構(gòu)與阿里老屋中的亦極為相似。

從工藝上來(lái)看，其為手工模具印制的可能性較大。整個(gè)標(biāo)識(shí)印在白色紙張上，紙張質(zhì)材似薄宣紙或毛邊紙，邊角不齊整，似手工剪裁，左上角稍有破損，底色微微泛黃。外圍是正方形藍(lán)色印框，右側(cè)模糊，下方由于裁剪而并未出現(xiàn)?！翱挡毓尽彼膫€(gè)字亦為藍(lán)色，四字圍繞圖案，上方從右至左為“康藏”二字，下方從右至左為“公司”二字，字體較“康藏”略小。

（三）云南大理“牛心茶”的火焰圖（大理圖案）

另一個(gè)標(biāo)識(shí)也是來(lái)自一位茶友，此茶產(chǎn)自云南大理的下關(guān)，名稱為“牛心茶”，亦有其他稱呼（后文將進(jìn)一步討論此茶）。該茶的外包裝標(biāo)識(shí)用的也是“火焰圖”（見(jiàn)圖3）。

圖案最上方為不明顯的四股火焰，呈簇狀，最右側(cè)為最大一股，各股無(wú)明顯小股火焰。火焰整體位于上方，但未包裹住中間的圖案?；鹧嬷聻樗膫€(gè)壽桃形狀的圖案，也似抽象的元寶圖案，與另外兩地圖案不同，其構(gòu)圖為：在最下方有三個(gè)上下相疊的中間下凹的短曲線，由上至下越來(lái)越長(zhǎng)，圖案最上方有一個(gè)圓點(diǎn)，似壽桃圖案的點(diǎn)睛之筆。再下為托盤(pán)，也似盛放水果等物品的供盤(pán)，亦似藏區(qū)的某種香爐，其邊沿有圍繞著的圖案，基座很矮，基座與盤(pán)體交接處亦有圍繞的圖案。無(wú)輪狀物。

包裝紙整體的標(biāo)識(shí)為圓形。內(nèi)部最上方為“云南緊茶”四個(gè)楷體字。圓形輪廓和這四個(gè)字為大紅色。其下為黑色的“寶焰牌”三字，再下為“寶焰牌”三字的烏金體黑色藏文。再下即為“火焰圖”，位于圖的右上方；藏語(yǔ)分句符下，是黑色注冊(cè)商標(biāo)標(biāo)志“”。圖的最下方是紅色楷體字“云南省下關(guān)茶廠出品”。從字的大小來(lái)說(shuō)，漢字中“云南緊茶”最大，“云南省下關(guān)茶廠出品”次之，“寶焰牌”最小。所有字均為從左至右排列。

二、茶葉標(biāo)識(shí)中“火焰圖”的時(shí)間范疇

（一）關(guān)于阿里“寶興茶滎經(jīng)精制廠”標(biāo)識(shí)和“康定茶號(hào)”標(biāo)識(shí)及火焰圖的時(shí)間。民國(guó)二十八年（1939），康藏茶業(yè)公司成立，并在滎經(jīng)設(shè)立了茶葉制造廠，該廠于1951年解體。另外，西康建省期間，也有一些官僚資本在滎經(jīng)開(kāi)設(shè)茶葉制造廠，譬如曾錦光曾于1943—1949年間開(kāi)設(shè)“中茶公司藏銷茶葉精制廠”。因此，“寶興茶滎經(jīng)精制廠”標(biāo)識(shí)及其圖案出現(xiàn)于西康省期間的可能性較大。

清雍正十一年(1733)在康定設(shè)打箭爐廳，光緒三十四年(1908)改打箭爐廳為康定府。1913年改為康定縣。1939年國(guó)民黨西康省政府成立,省會(huì)設(shè)于康定［3］(P644)。新中國(guó)建立前，茶商云集于康定，以陜邦、川邦、滇邦為多。1930年的統(tǒng)計(jì)顯示，當(dāng)時(shí)在康定的茶號(hào)有37家。西康時(shí)期，康定亦是向西藏和其他藏區(qū)輸入茶葉的樞紐?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，戰(zhàn)亂不斷，民族商業(yè)資本衰落，康定市場(chǎng)逐漸蕭條［4］(P363)。以此分析，“康定茶號(hào)”標(biāo)識(shí)出自20世紀(jì)上半期的可能性極高，不排除該標(biāo)識(shí)及圖案出現(xiàn)于西康建省時(shí)期。

（二）雅安“康藏公司”標(biāo)識(shí)的時(shí)間。西康省建省于1939年，1955年間撤并。西康建省委員會(huì)與11家茶商聯(lián)股，以增加茶量、“改良出品”、“推廣其銷路”等為名，于1939年成了“康藏茶葉股份有限公司”，簡(jiǎn)稱“康藏公司”［5］(P343-344)。新中國(guó)成立后，西康省人民政府沒(méi)收了康藏茶葉股份有限公司中的官僚資本部分，并投資組建了西康省茶葉公司［6］(P287)。以此推斷，此“康藏公司”標(biāo)識(shí)及圖案存在的主要時(shí)間段應(yīng)為1939-1949年間，亦屬于西康建省期間。

（三）大理“寶焰牌”標(biāo)識(shí)存在時(shí)間。民國(guó)二十八年（1939），蒙藏委員會(huì)②與云南中國(guó)茶葉貿(mào)易股份有限公司達(dá)成了組建“康藏茶廠”的合作意向，建廠地址選在云南下關(guān)。民國(guó)三十年（1941）春，“康藏茶廠”正式建立，第二年其加工的緊茶以“寶焰牌”注冊(cè)商標(biāo)形式銷往西藏、四川以及云南的民族地區(qū)［7］(P7)。1949年，云南省茶葉公司 要求所有緊茶必須使用“寶焰牌”，并埋入一張“寶焰牌”內(nèi)飛。當(dāng)時(shí)內(nèi)飛圖案略有不同［8］(P80)。1950年7月20日，下關(guān)新康藏茶廠改名為“中國(guó)茶業(yè)公司云南省分公司下關(guān)茶廠”，歸屬國(guó)家貿(mào)易部［7］(P9)。1952年7月19日，云南省茶葉公司通知：中國(guó)茶葉公司所屬系統(tǒng)內(nèi)統(tǒng)一使用“中茶牌”商標(biāo)［7］(P10)。所以下關(guān)茶廠商標(biāo)更換。1986年2月后，下關(guān)茶場(chǎng)的牛心形緊茶恢復(fù)生產(chǎn)［7］(P25)。1990年11月30日，“寶焰牌”緊茶注冊(cè)商標(biāo)正式啟用，注冊(cè)證號(hào)為535357［7］(P29)。結(jié)合包裝紙上的“云南省下關(guān)茶廠出品”，那么該標(biāo)識(shí)圖案應(yīng)制作于1950年7月之后至1952年7月之間，或者1990年之后。但是，當(dāng)時(shí)對(duì)停用“寶焰牌”的文件執(zhí)行得似乎并不順暢，因?yàn)樵谙嚓P(guān)資料里仍有大規(guī)模運(yùn)銷該品牌茶葉的記載，譬如1953年、1966年。表1中將對(duì)此進(jìn)一步呈現(xiàn)。另從包裝紙的使用看，以帶有注冊(cè)商標(biāo)的包裝紙單獨(dú)包裝牛心形緊茶出現(xiàn)于1952年之后［7］(P129-130)。這些使得該標(biāo)識(shí)的時(shí)間似乎撲朔迷離。但可以肯定的是，“寶焰牌”所使用的火焰圖可以追溯至1942年的康藏茶廠時(shí)期，主要存在時(shí)間應(yīng)為1942-1952年，以及1990年之后，但并不排除1952-1990年之間的使用。

三、內(nèi)在聯(lián)系與曲折進(jìn)程：以“寶焰牌”緊茶為例

因?yàn)橄嗷ラg均存在差異，所以三地的四個(gè)“火焰圖”圖案必然不是出自同一模具，但它們的相似度均比較高，尤其是西藏阿里“康定茶號(hào)”標(biāo)識(shí)中的圖案與四川雅安“康藏公司”標(biāo)識(shí)中的圖案相似度極高。我們可以由此大膽猜測(cè)：當(dāng)時(shí)圖案的使用并沒(méi)有受到嚴(yán)格限制，或者說(shuō)，民間對(duì)這種標(biāo)識(shí)的認(rèn)可度很高，所以在某種程度上促進(jìn)了它的流行和被廣泛效仿。

在未發(fā)現(xiàn)其他證據(jù)之前，從制作的時(shí)間分析，茶葉標(biāo)識(shí)中“火焰圖”的使用最早不會(huì)超過(guò)西康建省的1939年。但三地四圖中哪個(gè)出現(xiàn)得更早，則還需要進(jìn)一步的證據(jù)支撐。依現(xiàn)有的資料，我們可以有較大把握推測(cè)以下方面：“火焰圖”的出現(xiàn)主要是針對(duì)西藏、四川（西康）以及云南等少數(shù)民族地區(qū)的茶葉消費(fèi)而設(shè)計(jì)的，它們?cè)诓枞~貿(mào)易流通與使用中相互影響并進(jìn)一步促進(jìn)了該圖案的使用與傳播。貿(mào)然給出某個(gè)確定的傳播路徑是可能導(dǎo)致結(jié)論錯(cuò)誤的。

分析茶葉標(biāo)識(shí)的圖案，不能忽視其對(duì)應(yīng)的茶葉實(shí)體。我們無(wú)法確定“寶興茶滎經(jīng)精制廠”標(biāo)識(shí)和“康定茶號(hào)”標(biāo)識(shí)對(duì)應(yīng)的茶葉種類與形態(tài)，但根據(jù)歷史上輸入西藏的邊茶種類與形態(tài)分析，滎經(jīng)生產(chǎn)之茶主要為緊壓茶形態(tài)，并以磚形黑茶為主，而從康定輸入西藏的茶葉也是以此形態(tài)和茶類為主。雅安“康藏公司”標(biāo)識(shí)對(duì)應(yīng)的茶實(shí)體為一塊黑茶類的磚茶緊壓茶。云南“寶焰牌”標(biāo)識(shí)對(duì)應(yīng)的是時(shí)稱緊茶的“牛心茶”，屬黑茶類的緊壓茶。但“寶焰牌”標(biāo)識(shí)也應(yīng)用于其他茶葉種類和形態(tài)。雖然有多種可能，但這些茶葉實(shí)體是西藏和其他少數(shù)民族地區(qū)所需要的，并獲得了較好的認(rèn)可，這一點(diǎn)是可以肯定的。同時(shí)應(yīng)該注意，每一個(gè)標(biāo)識(shí)背后都不是平鋪直敘的歷史，它們都包含著大量的細(xì)微之處，呈現(xiàn)出復(fù)雜的狀態(tài)。以下將圍繞大理“寶焰牌”標(biāo)識(shí)進(jìn)行簡(jiǎn)要呈現(xiàn)。

大理下關(guān)“寶焰牌”于1942年剛剛出現(xiàn)時(shí)，運(yùn)用于“康藏茶廠”生產(chǎn)的緊茶，主要供應(yīng)以西藏為主的藏區(qū)和其他少數(shù)民族地區(qū)，隨后，該茶葉品牌隨著茶廠的變動(dòng)而經(jīng)歷了曲折的發(fā)展過(guò)程。1945年，作為茶廠股東的蒙藏委員會(huì)退股，“云南中國(guó)茶葉貿(mào)易股份有限公司”獨(dú)資經(jīng)營(yíng)。由于資金匱乏，第二年，“康藏茶廠”停業(yè)。同年，下關(guān)茶葉同業(yè)公會(huì)成立。1948年4月15日，“康藏茶廠”更名為“云南中國(guó)茶葉貿(mào)易公司新康藏茶廠”，通過(guò)多方籌措資金、調(diào)運(yùn)原料，開(kāi)始恢復(fù)生產(chǎn)。當(dāng)年，在下關(guān)經(jīng)營(yíng)的茶葉制造廠商有20多家，茶葉銷售達(dá)70多萬(wàn)斤。1949年12月9日云南和平解放之前，時(shí)局混亂，物價(jià)飛漲，茶市暗淡，“新康藏茶廠”也停止了生產(chǎn)。1950年，“下關(guān)茶廠”一名出現(xiàn)，20世紀(jì)50—60年代，茶廠幾經(jīng)更名，同時(shí)“寶焰牌”緊茶也多有變動(dòng)。進(jìn)入20世紀(jì)70—80年代，出現(xiàn)了多起產(chǎn)品爭(zhēng)議。20世紀(jì)90年代，茶廠得到良性發(fā)展。20世紀(jì)50—90年代也發(fā)生了許多重要事件，可詳見(jiàn)表1。這些信息至少表明了云南、西康（四川）、西藏之間圍繞著“寶焰牌”緊茶（尤其是牛心茶）所存在的密切關(guān)聯(lián)，同時(shí)也讓我們觸摸到了歷史進(jìn)程中細(xì)微之處的多變以及復(fù)雜性，歷史絕不是單一的和宏大的，它有時(shí)會(huì)遠(yuǎn)超我們的日常想象。

四、“火焰圖”如何被廣泛認(rèn)可？

分析發(fā)現(xiàn)，三地四圖來(lái)自不同的茶葉供給地，阿里圖案和雅安圖案均來(lái)自當(dāng)時(shí)的西康省，而大理圖案則來(lái)自云南大理下關(guān)，從物理距離上來(lái)說(shuō)，三地相距甚遠(yuǎn)，尤其阿里普蘭縣科迦村到雅安和大理，以西康省時(shí)期的交通情況來(lái)說(shuō)，除距離遙遠(yuǎn)外，還存在極難通過(guò)的高山峽谷的重重阻礙。但是歷史卻偏偏突破了這些不可能。若四圖均來(lái)自西康時(shí)期，會(huì)更能引起我們對(duì)當(dāng)時(shí)三大區(qū)域內(nèi)貿(mào)易往來(lái)、人口流動(dòng)、民間社會(huì)整合的關(guān)注；若大理圖案對(duì)應(yīng)的實(shí)物是更晚一些出現(xiàn)的，也并不能否定我們的這些關(guān)注。如果我們不考慮標(biāo)識(shí)對(duì)應(yīng)的茶葉實(shí)物，只從圖案本身來(lái)分析，那么有一種可能：“寶焰牌”的出現(xiàn)對(duì)應(yīng)著“火焰圖”的出現(xiàn)。這樣的分析進(jìn)一步指向了一種可能：四個(gè)“火焰圖”共存于西康建省時(shí)期。那么，為什么會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象呢？本文認(rèn)為至少有三類機(jī)制發(fā)揮了重要作用。

第一類，茶葉的實(shí)用機(jī)制。在藏、川、滇區(qū)域內(nèi)，各少數(shù)民族均消費(fèi)茶葉，而且依賴度較高，“供應(yīng)邊茶不僅是經(jīng)濟(jì)行為，還是團(tuán)結(jié)兄弟民族的政治任務(wù)”［9］(P7)。藏族同胞對(duì)茶葉的喜好程度之高是非常有名的，緊壓黑茶被他們稱作“雪域黑金”。歸其根本，茶葉對(duì)身體健康與生活的實(shí)用性顯得異常重要。以西藏為例，茶葉不但是人們?nèi)粘Ｉ畹幕A(chǔ)，還影響著社會(huì)［10］(P81-108)。在日常生活的細(xì)微之處不經(jīng)意間就會(huì)看到茶葉的身影。生活的需要讓人們千方百計(jì)地獲取茶葉。2019年7—9月，筆者在阿里普蘭縣調(diào)查時(shí)，當(dāng)?shù)乩先讼蛭抑v述了一種叫作“幫加”的野生植物，在封建農(nóng)奴制下，當(dāng)?shù)卮蠖鄶?shù)群眾買不起茶葉，只能用這種植物熬水代替茶葉，但口感遠(yuǎn)不及茶葉。這透露出他們對(duì)茶葉的極度渴望以及當(dāng)時(shí)生活的悲慘。

西藏的寺院是茶葉消費(fèi)的最重要場(chǎng)所之一，僧侶們每日都要消耗大量的茶葉，每日禮佛誦經(jīng)與集體茶事是不能分開(kāi)的。牛心形緊茶下端的柄把適合僧侶們夾于雙指之間，參拜時(shí)可以每手夾4個(gè)，參拜完后再把茶的柄把向下置于案臺(tái)之上，以顯示恭順虔敬［11］(P139)。藏傳佛教與茶葉的密切關(guān)系廣泛滲透于人們的日常生活中，并強(qiáng)化了人們對(duì)茶葉實(shí)體的運(yùn)用，激發(fā)了相關(guān)文化現(xiàn)象的發(fā)生。

第二類，茶葉的貿(mào)易機(jī)制。茶葉貿(mào)易利潤(rùn)的吸引力與茶葉對(duì)少數(shù)民族聚居地區(qū)的重要性所引發(fā)的政治上的重視，二者相互作用，共同促進(jìn)了藏、川、滇區(qū)域內(nèi)茶葉貿(mào)易的繁榮，主要從云南、四川（西康）的茶葉生產(chǎn)加工地向以西藏為主的少數(shù)民族聚居區(qū)流動(dòng)。滇藏茶馬古道、川藏茶馬古道的興起與這種茶葉貿(mào)易有著密切的聯(lián)系。羅森認(rèn)為在19世紀(jì)末，從打箭爐（康定）輸向西藏的茶青數(shù)量每年達(dá)到11萬(wàn)擔(dān)［12］(P225)。茶葉運(yùn)輸與貿(mào)易產(chǎn)生了一系列影響：川、滇、藏區(qū)域內(nèi)相關(guān)的城鎮(zhèn)因此得到繁榮動(dòng)力，譬如康定、雅安、邛崍、鶴慶、鹽井等；人口流動(dòng)性增強(qiáng)，一方面人口向貿(mào)易集散地集中，另一方面商幫人數(shù)也在增加，因貿(mào)易擇地而居的現(xiàn)象較多，相應(yīng)的文化交流得到強(qiáng)化；不同民族間交流、融合機(jī)會(huì)增加［10］(P135-140)。即使在政局動(dòng)蕩、生活風(fēng)雨飄搖之中，帶有十足韌勁的茶葉貿(mào)易也仍然給民間社會(huì)助以某種活力。

表1 20世紀(jì)50—90年代與“寶焰牌”緊茶相關(guān)的情況簡(jiǎn)表

第三類，生活、文化在傳播中的互構(gòu)機(jī)制。筆者在研究茶葉傳入西藏問(wèn)題時(shí)提出了“以茶文化為紐帶形成的生活、文化的同構(gòu)”，以茶文化為載體，生活與文化發(fā)生著一種動(dòng)態(tài)的同構(gòu)現(xiàn)象；同時(shí)，與之相關(guān)的文化的傳播也不是單向度的［13］。在文化的傳播中，生活與文化元素會(huì)有意無(wú)意地進(jìn)行對(duì)話，并出現(xiàn)甄別、組合、互構(gòu)的現(xiàn)象。從“火焰圖”的具體解讀中我們可以發(fā)現(xiàn)這種機(jī)制。從藏族文化看：這種火的圖案在普蘭當(dāng)?shù)乇徽J(rèn)為是一種極好的護(hù)佑；海螺具有佛法與精神追求號(hào)角的象征；托盤(pán)似高僧的法座，被賦予法力與信任感；角狀物似寺院中法器形狀，象征著威嚴(yán)。從漢族文化看：火是生活的象征，亦有光耀四方之意，也有的解釋為佛光普照；海螺被表述成元寶，象征財(cái)富，也有的形容成貢茶，象征茶葉品質(zhì)；供盤(pán)或香爐（有的亦描述成寶鼎式香爐），代表著尊敬、威嚴(yán)與有力的支撐之意。這樣，藏族和漢族的文化元素實(shí)際上在“火焰圖”中融合成一體。生活中的實(shí)用性以及貿(mào)易、政治中的重要性使這些元素得以在兩類解釋空間內(nèi)進(jìn)行對(duì)話、篩選和組合。

五、“火焰圖”的社會(huì)功能：對(duì)區(qū)域社會(huì)的整合

藏、川、滇在地理區(qū)域上構(gòu)成一片面積廣大的大三角區(qū)，雖然地域相聯(lián)，但相互之間交通極為不便。在這樣的區(qū)域內(nèi)，茶葉的“火焰圖”能夠幾乎在同一時(shí)期成為三地的共享圖，且四圖并非出自同一模板，這些既表明了該圖案得以生成的相關(guān)機(jī)制的重要性，也表明了在三地之間的某種深刻的聯(lián)系。而在這種圖案及與之相關(guān)的貿(mào)易活動(dòng)持續(xù)開(kāi)展之后，它也必然對(duì)該區(qū)域產(chǎn)生某種功能。整體上看，至少有三大類功能是重要的。

第一，進(jìn)一步鞏固了茶葉在日常生活中的重要性。貿(mào)易帶動(dòng)文化交流與變動(dòng)，同時(shí)，文化也促進(jìn)著貿(mào)易的進(jìn)行與茶葉的消費(fèi)。我們無(wú)法確定由“火焰圖”引起的對(duì)西藏和其他少數(shù)民族地區(qū)茶葉消費(fèi)量的影響程度，但這并不能構(gòu)成否定它的影響的理由。

筆者在阿里普蘭縣調(diào)查群眾對(duì)這種圖案的認(rèn)知時(shí)，人們都給出了積極的回應(yīng)，并肯定了該圖案包含著對(duì)生活的最好的祈福。他們沒(méi)有明確的理由，只是說(shuō)老人們是這樣講的。我們無(wú)從得知是因?yàn)槿藗冋J(rèn)可了這個(gè)圖案才賦予了它如此的意義，還是因?yàn)椤盎鹧鎴D”本身的元素的意義激發(fā)人們對(duì)圖案的認(rèn)可。不管怎么做解釋，我們最終看到了它的真實(shí)影響：人們對(duì)這種茶葉標(biāo)識(shí)圖案對(duì)應(yīng)的茶葉實(shí)體格外重視，視若珍寶，所以老屋中的居住者恭敬地將有“火焰圖”的茶葉標(biāo)識(shí)貼到墻體上，與佛教名勝、六字真言相并列。

“寶焰牌”牛心茶在三地的少數(shù)民族地區(qū)獲得好評(píng)，這從表1中的相關(guān)事件中得以佐證。另外，1986年10月，十世班禪到下關(guān)茶廠考察，詢問(wèn)了牛心茶的情況，并對(duì)茶廠恢復(fù)“寶焰牌”牛心茶表示了感謝和贊賞。當(dāng)時(shí)茶廠以“寶焰牌”牛心形緊茶為贈(zèng)禮，班禪十分高興，并當(dāng)場(chǎng)訂購(gòu)了500擔(dān)。后來(lái)，這批禮茶也稱為“班禪緊茶”［11］(P137-138)。雖然確定茶葉標(biāo)識(shí)對(duì)人們?nèi)绾握J(rèn)知茶葉并不容易，但這一案例至少暗示了它對(duì)生產(chǎn)、生活發(fā)揮著重要的影響。

第二，形成了一種文化紐帶，加深了不同區(qū)域，尤其各少數(shù)民族之間、漢族和少數(shù)民族之間的發(fā)自于民間的認(rèn)知與認(rèn)可度。雖然不同民族對(duì)圖案元素的意義有不同的解讀，但這并不影響人們對(duì)圖案的高度認(rèn)可。因此，這種文化紐帶是基于人們的一種共同知識(shí)之上的，這種知識(shí)發(fā)揮著文化紐帶的作用。仿造與大量的使用，使該圖案的分布范圍更廣，認(rèn)可程度也得到了提高，從而起到了強(qiáng)化其作為文化紐帶的功能。即使在科迦村這樣的青藏高原偏僻的邊境村莊中，由于在雅安、康定擁有極高的知名度，這來(lái)源于茶葉以及相應(yīng)的標(biāo)識(shí)給那里一代又一代的人留下了珍貴的文化遺產(chǎn)。

作為一種重要的文化遺存的符號(hào)，“火焰圖”喚起了人們對(duì)歷史的好奇與追溯，但歷史不能重寫(xiě)，也不能再現(xiàn)，我們只能通過(guò)細(xì)微的歷史碎片嘗試接近它的真相。在現(xiàn)實(shí)生活中，我們也可以通過(guò)相關(guān)的活動(dòng)來(lái)感受這種文化紐帶的存在。2006年6月，云南下關(guān)沱茶（集團(tuán)）股份有限公司主辦了“情滿寶焰沱茶進(jìn)藏”大型企業(yè)文化活動(dòng)，沿滇藏茶馬古道，經(jīng)拉薩抵達(dá)日喀則的扎什倫布寺，隨后舉行了有600多名僧侶參加的“寶焰牌”緊茶的開(kāi)光儀式，并向藏族群眾贈(zèng)送了沱茶和牛心茶［11］(P140)。近年來(lái)，也有多起“寶焰牌”牛心茶的拍賣現(xiàn)象，譬如：杭州西泠印社拍賣有限公司在2016年秋季拍賣會(huì)上的拍品中就有：“二十世紀(jì)八十年代·下關(guān)茶廠班禪緊茶（生、熟各一坨）”。

第三，傳播了一種民間微觀文化的價(jià)值理念，促進(jìn)了民族間的交往、交流和交融。下關(guān)茶廠地處云南省大理白族自治州，那里既生產(chǎn)茶葉，也消費(fèi)茶葉，大理三道茶聲名遠(yuǎn)播。雅安同樣如此，作為西藏茶葉的主要供給地以及藏茶供給的中心區(qū)域之一，那里的藏茶生產(chǎn)與茶葉消費(fèi)都格外引人注目。阿里地處青藏高原邊緣地帶，被稱為“西藏的西藏”，茶葉是那里生活的重要支撐。在三地，人們經(jīng)歷著相似的茶葉消費(fèi)，分享著相似的茶葉產(chǎn)品，而在對(duì)茶葉標(biāo)識(shí)的塑造上，不同的生活、文化得以互構(gòu)并融入一個(gè)小小的圖案之中，在這一同構(gòu)出的“火焰圖”中，不存在先進(jìn)與落后的概念，亦無(wú)明顯的他者與自我的嚴(yán)格區(qū)分。

六、結(jié)語(yǔ)

對(duì)三地四圖的討論表明，辯證看待人的能動(dòng)性與特定社會(huì)情境之間的關(guān)系是必要的，因?yàn)榫唧w的行動(dòng)者總是處在社會(huì)結(jié)構(gòu)之下的，或者說(shuō)，“火焰圖”發(fā)生于結(jié)構(gòu)的二重性之下，社會(huì)結(jié)構(gòu)的影響并不外在于茶葉標(biāo)識(shí)圖案生成的具體實(shí)踐之外，它們通過(guò)各種方式融入茶葉生產(chǎn)者、經(jīng)營(yíng)者以及消費(fèi)者的關(guān)于茶葉標(biāo)識(shí)圖案的生活與文化的互構(gòu)之中。二者有復(fù)雜的、緊密的內(nèi)部關(guān)聯(lián)性，個(gè)體能動(dòng)性與社會(huì)結(jié)構(gòu)共同完成了歷史的進(jìn)程。我們反思茶文化的研究、茶產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，應(yīng)高度關(guān)注人民的實(shí)踐進(jìn)程、福祉實(shí)現(xiàn)與推進(jìn)經(jīng)濟(jì)社會(huì)建設(shè)的宏觀結(jié)構(gòu)的內(nèi)在有機(jī)聯(lián)系，將其割裂對(duì)待的做法將進(jìn)入歧途。

對(duì)“火焰圖”的生成機(jī)制以及功能的討論表明，存在于民間的微觀文化現(xiàn)象甚至是文化碎片，都可能具有重要的實(shí)踐意義和結(jié)構(gòu)意義，它們本來(lái)就應(yīng)該被學(xué)術(shù)研究和進(jìn)一步的實(shí)踐規(guī)劃所關(guān)注。一個(gè)小的文化載體可以參與形成一種關(guān)系型的社會(huì)過(guò)程，并通過(guò)它的發(fā)生機(jī)制、功能發(fā)揮實(shí)現(xiàn)對(duì)社會(huì)的整合。筆者在另一項(xiàng)研究中發(fā)現(xiàn)了“柯羅牌”茶葉標(biāo)識(shí)上的圖案與民國(guó)時(shí)期“西康省茶葉公司”的標(biāo)識(shí)圖案相同，也是一種共享圖案。這至少表明，“火焰圖”的共享并非個(gè)案，其發(fā)生機(jī)制與功能發(fā)揮并不是一種基于個(gè)案的發(fā)生與發(fā)揮。因此可以說(shuō)，本文的這一微觀視角研究可以為多民族的團(tuán)結(jié)繁榮、為多元一體格局建設(shè)提供有益的啟示。

本文的另外一個(gè)啟發(fā)是，對(duì)關(guān)系型社會(huì)的研究不應(yīng)被忽視。布迪厄深受馬克思對(duì)人的本質(zhì)的表述的影響，他強(qiáng)調(diào)方法論上的關(guān)系主義，其理論中的兩個(gè)重要概念“慣習(xí)”和“場(chǎng)域”就是關(guān)系研究方法很好的例證［14］(P16-17)。布迪厄以關(guān)系的方式來(lái)審視社會(huì)的方法值得重視，本文的分析也表明了這種關(guān)系研究的價(jià)值性。若僅僅局限于“火焰圖”本身及由其構(gòu)成的茶葉標(biāo)識(shí)或者它們所對(duì)應(yīng)的茶葉實(shí)體，那么其背后的機(jī)制、功能將可能被忽視。當(dāng)然，對(duì)實(shí)體的關(guān)注是一種基礎(chǔ)和前提，我們不能因?yàn)閺?qiáng)調(diào)關(guān)系研究而走進(jìn)歷史的虛無(wú)主義。

注釋：

①由于年代久遠(yuǎn)，標(biāo)識(shí)破損嚴(yán)重，尤其是字跡不清，所以剛開(kāi)始時(shí)筆者并未能發(fā)現(xiàn)下方的“茶號(hào)”二字，即以“康定”進(jìn)行分析，這體現(xiàn)于另一篇關(guān)于該老屋茶文化遺存的分析的文章中。整體上，該問(wèn)題并不影響筆者在文章中對(duì)“康定”影響力的分析；不過(guò)，“茶號(hào)”標(biāo)識(shí)上的出現(xiàn)進(jìn)一步強(qiáng)化了當(dāng)時(shí)茶葉的影響。

②當(dāng)時(shí)派出的代表是格桑澤仁，商定了出資規(guī)模：各出資15萬(wàn)元，組建茶廠。

③因當(dāng)時(shí)商標(biāo)的更換，所以此寶焰牌緊茶可能為前期存貨，而不是當(dāng)年生產(chǎn)；或當(dāng)年生產(chǎn)，使用商標(biāo)為中茶牌；或者寶焰牌并未停用。從其他相關(guān)材料分析，當(dāng)時(shí)寶焰牌并未消失。

④這表明寶焰牌當(dāng)時(shí)并未停用，而中茶牌商標(biāo)也并未統(tǒng)一替代寶焰牌商標(biāo)使用。

⑤結(jié)合1955年把心臟形緊茶改為磚形，表明當(dāng)時(shí)的嘗試并不太成功。

⑥由于雅安茶廠在“文化大革命”期間停產(chǎn)，所以不得不以下關(guān)茶廠之茶補(bǔ)給西藏需求，但因茶葉存在差異，群眾仍按雅安茶葉煮泡方法飲用，茶與水的比例不當(dāng)，當(dāng)技術(shù)人員調(diào)查后，將茶水比例由1：60調(diào)整至1：120-1：150后，問(wèn)題消失。