“應(yīng)該照這兒！”毛主席當(dāng)時(shí)所指的“這”，雖然只是一塊具體的谷子，但是它的含義卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了谷子的范疇。早在《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中他就指出：“為什么人的問(wèn)題，是一個(gè)根本的問(wèn)題，原則的問(wèn)題?！爆F(xiàn)在又具體要求攝影家的鏡頭，要對(duì)準(zhǔn)生動(dòng)的建設(shè)實(shí)踐，對(duì)準(zhǔn)勞動(dòng)人民親手創(chuàng)造的勞動(dòng)成果，為人民群眾服務(wù)，為社會(huì)主義服務(wù)。

在喜迎中國(guó)共產(chǎn)黨建黨100周年之際，一名有著70年黨齡的老黨員宋海燕回憶了親眼見過(guò)的偉大領(lǐng)袖毛主席，以及主席“教”他把鏡頭對(duì)準(zhǔn)人民的光榮經(jīng)歷。而這名老黨員正是根據(jù)這一親切教導(dǎo)，在改革開放初期的攝影界率先提出了具有劃時(shí)代意義的“主旋律理論”。

毛主席“教”我把鏡頭對(duì)準(zhǔn)人民

1958年8月7日，毛主席來(lái)到河南襄城縣農(nóng)村視察工作。當(dāng)時(shí)我（宋海燕）是《河南日?qǐng)?bào)》的新聞?dòng)浾?，跟隨采訪這次視察活動(dòng)。當(dāng)天上午8時(shí)許，毛主席來(lái)到雙廟鄉(xiāng)郝莊村西邊一片煙田里參觀。這塊煙田有12畝，地頭插著一塊三角形小木牌，上面寫著每畝計(jì)劃產(chǎn)量和增產(chǎn)措施。毛主席看完木牌就向煙田深處走去，先向東，后又折向南。當(dāng)他從這塊煙田走出來(lái)時(shí)，露水打濕了他的衣服，雙腳也沾滿了泥巴。我趕忙舉起相機(jī)，搶前一步，定格這一瞬間。

就在這一剎那，毛主席用手指著身邊一塊豐收在望的谷子對(duì)我說(shuō)：“不要光照我，應(yīng)該照這兒。”說(shuō)著健步走進(jìn)那塊谷地里。我馬上舉起相機(jī)連拍了幾張。毛主席把陪他視察的中共河南省委第一書記吳芝圃和省委書記處書記史向生叫到身邊，說(shuō)：“咱們?cè)谶@里照個(gè)相，叫北京人看看你們這里的莊稼?！蔽荫R上舉起相機(jī)，拍下這個(gè)具有偉大歷史意義的畫面。

考慮到毛主席讓在這里照相的目的，主要是讓別人看“這里的莊稼”，為了突出谷子豐收的景象，我又拍了一張照片——毛主席頭戴大草帽、身穿白襯衣，站在豐收谷地里。

“應(yīng)該照這兒！”——毛主席當(dāng)時(shí)所指的“這兒”，雖然只是一塊具體的谷子，但是它的含義卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了谷子的范疇。早在《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中他就指出：“為什么人的問(wèn)題，是一個(gè)根本的問(wèn)題，原則的問(wèn)題。”現(xiàn)在又具體要求攝影家的鏡頭，要對(duì)準(zhǔn)生動(dòng)的建設(shè)實(shí)踐，對(duì)準(zhǔn)勞動(dòng)人民親手創(chuàng)造的勞動(dòng)成果，為人民群眾服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)。根據(jù)對(duì)毛主席這一指示的理解和實(shí)踐感受，我寫了一篇攝影評(píng)論文章——《當(dāng)我給毛主席照相的時(shí)候》，這是我有生以來(lái)寫的第一篇攝影評(píng)論文章，強(qiáng)調(diào)攝影家的鏡頭必須遵照毛主席的指示，時(shí)刻對(duì)準(zhǔn)人民群眾。也就從那時(shí)起，我一手用照相機(jī)拍照，一手執(zhí)筆寫評(píng)論文章，并有了當(dāng)攝影理論家的夢(mèng)想。

主旋律理論在斗爭(zhēng)中誕生

1986年5月15日，我（時(shí)任許昌市文聯(lián)副主席、市攝影家協(xié)會(huì)主席）參加了由中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)舉辦的“第二期全國(guó)攝影創(chuàng)作讀書班”。通過(guò)認(rèn)真讀書，我對(duì)當(dāng)時(shí)攝影界正在流行的號(hào)稱“新觀念”的多元化理論，產(chǎn)生了不同看法。那時(shí)，攝影藝術(shù)創(chuàng)作正是在“多元化”這個(gè)“新觀念”的鼓噪下，把專拍“土、舊、老、破、丑”當(dāng)成時(shí)髦。也有人認(rèn)為藝術(shù)就是“表現(xiàn)自我”或“宣泄個(gè)人”。更有甚者，還把西方現(xiàn)代派奉為中國(guó)攝影藝術(shù)的發(fā)展方向。他們從反對(duì)理性到宣揚(yáng)人性，由美化本能到鼓吹獸性，將攝影把握現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題推向了荒謬的極端。

這時(shí)，毛主席“應(yīng)該照這兒”的話又在我耳邊響起。面對(duì)不斷彌漫的不良風(fēng)氣，我毫不猶豫地亮明自己的觀點(diǎn)。討論會(huì)上，我把當(dāng)時(shí)的攝影創(chuàng)作因多元化而造成的混亂現(xiàn)象概括為16個(gè)字：“照片拍攝，五花八門;理論研究，七音無(wú)主?！彼^“五花八門”，是指開拓與保守并存，新鮮與怪誕聯(lián)結(jié)在一起。所謂“七音無(wú)主”，好比彈鋼琴，七個(gè)音符一起響，沒(méi)有主旋律。彈鋼琴的比喻一出，一種創(chuàng)作靈感立馬從我腦子里“蹦”了出來(lái)?！爸餍伞睆拇顺闪宋业乃囆g(shù)理論新概念。

1986年9月12日，我與他人合寫了論文《淺論攝影藝術(shù)“新觀念”的“新”》。文章強(qiáng)調(diào)：中國(guó)是社會(huì)主義國(guó)家，堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則是我國(guó)的基本方針。新時(shí)期的攝影藝術(shù)創(chuàng)作，在堅(jiān)持多角度、多層次、多色調(diào)地反映現(xiàn)實(shí)生活的同時(shí)，必須抓住“現(xiàn)代生活的重心”，突出“我們時(shí)代的主旋律”。主旋律，這一音樂(lè)專用名詞，第一次作為文藝?yán)碚摳拍钤跀z影論文中使用。

時(shí)間肯定了主旋律理論

主旋律理論提出后，在文藝界引起強(qiáng)烈反響。有的報(bào)刊開辟專欄，展開討論。眾說(shuō)紛紜之中，支持者寡，反對(duì)者眾。甚至還有人說(shuō)違背“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”方針，是理論上的“錯(cuò)位”和“失誤”。

1988年10月，“第四屆全國(guó)攝影理論年會(huì)”在廈門召開。會(huì)上，主旋律與多元化兩種理論觀點(diǎn)發(fā)生了公開論戰(zhàn)。我在大會(huì)上宣講了《論社會(huì)主義初級(jí)階段攝影藝術(shù)的“主旋律”》。文章提出：在改革開放形勢(shì)下，攝影家必須樹立強(qiáng)烈的主旋律意識(shí)：第一，從思想內(nèi)容講，以馬克思主義為指導(dǎo)的社會(huì)主義攝影藝術(shù)，必須占據(jù)主導(dǎo)地位;第二，創(chuàng)作題材方面，在堅(jiān)持多樣化的同時(shí)，應(yīng)以“四化”建設(shè)和改革開放為中心;第三，“雙百”方針也是有主旋律的。貫徹“雙百”方針，應(yīng)該提倡現(xiàn)實(shí)主義，多拍振奮之作;第四，堅(jiān)持雅俗共賞。

論文宣講結(jié)束后，我遭到“多元化”論者們的群體攻擊，說(shuō)我是在“劃框框”“定調(diào)子”。還把我的主旋律理論稱為“僵化”“教條”“保守”的產(chǎn)物。雙方針鋒相對(duì)，相持不下。1989年3月10日，《中共中央關(guān)于進(jìn)一步繁榮文藝的若干意見》在《人民日?qǐng)?bào)》上全文刊登?！兑庖姟访鞔_提出：新時(shí)期的文藝創(chuàng)作“要有主旋律”。

隨著爭(zhēng)鳴的逐步深入，主旋律這個(gè)同時(shí)具備批判和創(chuàng)新品格的理論，被越來(lái)越多的人認(rèn)可。就在主旋律理論提出的第二年，國(guó)家廣電部電影局把主旋律列為電影創(chuàng)作的指導(dǎo)思想，并依此對(duì)全國(guó)電影創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)提出創(chuàng)作要求。1989年出品的《開國(guó)大典》，成為體現(xiàn)主旋律精神的標(biāo)志性作品。1994年1月，全國(guó)宣傳思想工作會(huì)議在北京召開。會(huì)上，“宣傳思想工作要唱響主旋律”被明確提出。

（《炎黃春秋》2021年第3期，宋海燕/文）