亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        從“魯迅有點(diǎn)帥”說起

        2021-04-20 12:08:26李喬
        同舟共進(jìn) 2021年2期

        李喬

        最近在《北京日報》上看到一篇文章,上面有一句話——“魯迅有點(diǎn)帥”,覺得很有趣;又在網(wǎng)上查到一句類似的話,說魯迅是個“身高不足一米六的帥呆酷斃的一代男神”。在我看來,這些美好的贊譽(yù),魯迅是配得上的。但我也知道,這些贊譽(yù)并不是寫實的,而是崇敬魯迅的人們心里的一種感覺,一種因景仰而生的美好印象。就是說,用“帥”“酷”來概括魯迅的實際外貌,雖不無理由,卻是并不大合轍的。

        說起魯迅的外貌,一般人最先想到的,恐怕是“橫眉冷對”四個字,似乎魯迅總是一副嚴(yán)肅冷峻的樣子——這可能是人們從常見的魯迅照片和塑像,還有那句有名的“橫眉冷對千夫指”得來的印象。其實,魯迅并非總是冷峻的樣子,他的外貌也不是一兩句話能概括得了的。

        對于魯迅的外貌,最熟悉的人,當(dāng)然是魯迅的親人、好友、學(xué)生,還有其他見過魯迅的人,他們對于魯迅外貌的描述,是最準(zhǔn)確的。

        【舉動言笑顯露仁愛與剛強(qiáng)】

        年輕時的魯迅的外貌,以魯迅的摯友、作家許壽裳的描述最為真切、細(xì)致。他記述魯迅在日本仙臺學(xué)醫(yī)時的樣子:“魯迅的身材并不見高,額角開展,顴骨微高,雙目澄清如水精,其光炯炯而帶著幽郁,一望而知為悲憫善感的人。兩臂矯健,時時屏氣曲舉,自己用手撫摩著;腳步輕快而有力,一望而知為神經(jīng)質(zhì)的人。赤足時,常常盯住自己的腳背,自言腳背特別高,會不會是受著母親小足的遺傳呢?總之,他的舉動言笑,幾乎沒有一件不顯露著仁愛和剛強(qiáng)?!保ㄔS壽裳《亡友魯迅印象記》)魯迅的身高、面容、舉止,都寫到了,還把魯迅的外貌與他的品格性情相聯(lián)系,讓我們看到了青年魯迅極具魅力的神采。語云:“誠于中而形于外?!闭驗轸斞傅膬?nèi)心是“悲憫善感”“仁愛和剛強(qiáng)”的,所以才在他的眼神和舉動言笑中透露出來。

        魯迅留學(xué)日本時,有一年暑假回到故鄉(xiāng)探親,周建人在《魯迅故家的敗落》一書里說到了那時魯迅的外貌:“大哥到家的那天,我正好在家里,我只看見一個外國人,從黃門熟門熟路地進(jìn)來,短頭發(fā),一身旅行裝束,腳穿高幫皮靴,褲腳扣緊,背著背包,拎著行李,精神飽滿,生機(jī)勃勃,我仔細(xì)一看,原來是我的大哥呀!”那時的魯迅二十來歲,正是生機(jī)勃勃的年齡,他的裝束充滿年輕人的朝氣,原有的辮子在留學(xué)期間剪掉了,更顯出精神飽滿的樣子。

        【不講究穿戴】

        作家曹聚仁也是魯迅的摯友,他在名作《魯迅評傳》里幾次提到魯迅的外貌。他說:“魯迅的樣兒,看起來并不怎樣偉大,有幾件小事,可以證明。”

        考古學(xué)家馬衡的女兒馬玨,看到來家做客的魯迅是這般模樣:一個瘦瘦的人,臉也不漂亮,不是分頭,也不是平頭,穿一件灰青長衫,一雙破皮鞋,又老又呆板。她覺得很奇怪,說:魯迅先生,我倒想不到是這么一個不愛收拾的人;他手里老拿著煙卷,好像腦筋里時時刻刻在那兒想什么似的?!睆鸟R玨的所見,我們看到了一個完全不講究穿戴、有點(diǎn)蒼老的魯迅。曹聚仁說:“那時,魯迅還不到五十歲,卻已顯得十分衰老了?!瘪R玨雖有些看不上魯迅的外表,卻能看出魯迅總是在思考問題,眼力還是不錯的。

        有一位叫阿累的上海英商汽車公司售票員,在內(nèi)山書店看到了魯迅后描述說:“他的面孔是黃黑帶白,使得教人擔(dān)心,好像大病新愈的人,但是精神很好,沒有一點(diǎn)頹唐的樣子。頭發(fā)約莫一寸長,原是瓦片頭,顯然好久沒有剪了,卻一根一根精神抖擻地直豎著。胡須很打眼,好像濃墨寫的隸體‘一字。”這個售票員把魯迅的外貌描述得非常生動傳神,特別是寫魯迅的頭發(fā)和胡子,他抓住了魯迅外貌的一大特點(diǎn):雖然身體不夠結(jié)實,但精神總是昂揚(yáng)的。

        【“囚首垢面而談詩書”】

        魯迅的夫人許廣平也寫過魯迅的外貌,且寫得比較多,比較詳細(xì)。她投考北京女子高等師范學(xué)校后,成了魯迅的學(xué)生,對于魯迅的外貌,她最初的印象有兩點(diǎn)最深,一是魯迅的頭發(fā),一是魯迅衣服上的補(bǔ)丁。“首先惹人注意的便是他那大約有兩寸長的頭發(fā),粗而且硬,筆挺的豎立著,真當(dāng)?shù)谩l(fā)沖冠的一個‘沖字”?!巴噬陌稻G夾袍,褪色的黑馬褂,差不多打成一片。手臂上衣身上的許多補(bǔ)丁,則炫著異樣的新鮮色彩,好似特制的花紋。皮鞋的四周也滿是補(bǔ)丁。人又鶻落,常從講壇跳上跳下,因此兩膝蓋的大補(bǔ)丁,也掩蓋不住了……那補(bǔ)丁呢,就是黑夜的星星,特別熠耀人眼”。魯迅的頭發(fā),我們在一些照片和雕塑上都看到了,但不如許廣平的描述讓人印象深刻。魯迅的衣服,如果不是許廣平披露的這些情況,誰會想到他會樸素到如此地步呢,簡直是有些寒酸了。許廣平還說過,魯迅不注重衣著,書弄臟了,會用衣袖去揩拭?!耙路墙^對要穿布制的,破的補(bǔ)一大塊也一樣的穿出來”。(許廣平《關(guān)于魯迅的生活》)

        許廣平還說:“‘囚首垢面而談詩書,這是古人的一句成語,拿來轉(zhuǎn)贈給魯迅先生,是很恰當(dāng)?shù)?。我推測他的所以‘囚首垢面,不是故意驚世駭俗,老實說,還是浮奢之風(fēng),不期引起他的不重皮相,不以外貌評衡一般事態(tài),對人如此,對自己也一樣?!保ㄔS廣平《欣慰的紀(jì)念·魯迅先生的日常生活》)對于魯迅的“囚首垢面”,曾邀請魯迅到北平師范大學(xué)講演的北方“左聯(lián)”成員王志之,曾說過這樣的話:“我只恍惚感到當(dāng)前坐著那位老頭子(指魯迅)灰黑色的頭發(fā)是那樣凌亂,好像剛從牢里放出來……”王志之的感覺,與許廣平所說差不多。

        但我想,魯迅也不會每時每刻都是這“落魄”模樣,不過是某些時候因不修邊幅而顯得過于凌亂不整罷了。曹聚仁看了許廣平的形容,點(diǎn)評說,從“囚首垢面”的形容,“容易聯(lián)想到那位對桓溫捫虱而談的王猛,魯迅卻沒有寒磣到這么程度……”(曹聚仁《魯迅評傳·日常生活》)這是拿魏晉人物與魯迅來作比照。魯迅的友人川島在《魯迅先生生活瑣記》一文里也說:他(指魯迅)不怎么喜歡理發(fā),然而自己修胡子,并不囚首垢面。”曹聚仁和川島的話,可證所謂魯迅的“囚首垢面”,多少還是有夸張的成分的。

        按照許廣平的說法,魯迅的“囚首垢面”,是他鑒于以外貌衡人的風(fēng)氣,更愿意以自然狀態(tài)示人。許廣平還在《魯迅回憶錄手稿本·魯迅的講演與講課》中描述過魯迅的外貌,她說魯迅是一個平凡的人,如果走到大街上,絕不會引起人們的注意。論面貌、身段、衣冠等,都不怎么吸引人。至多被人掃一眼,留下淡漠的印象——在舊時代里一個腐迂、寒傖的人;一位剛從鄉(xiāng)下來到城市的人。從許廣平的描述中可見,魯迅不僅是個貌不驚人的人,還是個極不會引起人注意的人,甚至像是一個“鄉(xiāng)下人”。但就是這樣的一個人,卻是“帶領(lǐng)著大家奔走向前的戰(zhàn)士”。

        【“有光風(fēng)霽月之概”】

        魯迅的朋友、作家林語堂在《憶魯迅》一文中如此記述魯迅的外貌:“平常身穿白短衫、布鞋,頭發(fā)剪平,濃厚的黑胡子,粗硬蓋滿了上唇。一口牙齒,給香煙熏得暗黃。衣冠是不整的,永遠(yuǎn)沒看過他穿西裝。顴高,臉瘦,一頭黑發(fā)黑胡子,看來就像望平街一位平常煙客。許女士愛他,是愛他的思想文字,絕不會愛他那副骨相?!保ā稛o所不談合集·林語堂自傳附記》)林語堂不愧是著名作家,文字不多,卻寫得相當(dāng)細(xì)致精到,但他說許廣平對魯迅的愛不包括外貌,恐怕不全是事實。

        民俗學(xué)家鐘敬文曾寫過他初次見到魯迅的印象:魯迅先生,他穿著一領(lǐng)灰黑色的粗布長衫,腳上著的是綠面樹膠底的陳嘉庚(?)的運(yùn)動鞋。面部消瘦而蒼黃,須頗粗黑,口上含著支掉了半段的香煙。態(tài)度從容舒緩,雖不露笑臉,但卻自然可親,大不象他老人家手寫的文章那樣老辣……”(鐘敬文編《魯迅在廣東》)鐘敬文對魯迅的鞋可能沒記準(zhǔn)確,我從另一位先生的回憶錄中看到,魯迅穿的鞋應(yīng)是“珠帆布造的陳嘉庚式膠底布鞋”。鐘敬文對魯迅表情的描述,讓我們知道魯迅不笑時也是自然可親的,并非總是一臉嚴(yán)峻的樣子。

        魯迅很健談,他聊天時“有光風(fēng)霽月之概”(許壽裳語),極具魅力。魯迅的學(xué)生李霽野說:從他的臉上可以看出他所經(jīng)歷的人生經(jīng)驗是何等深刻,他談話時的兩眼顯然表示著他的觀察是何等周密和銳敏,聽到不以為然的事時,他的眉頭一皺,從這你也不難看出他能感到怎樣的悲憤?!保ā锻鲇阳斞赣∠笥洝と粘I睢罚囊粋€人的表情常能看出其心理和性情,特別是眼睛這個“心靈的窗戶”,更能反映出一個人的氣質(zhì)和內(nèi)心。李霽野從魯迅的表情和眼神中,看出魯迅是個飽歷滄桑和極富觀察力的人;魯迅對于不平之事,常會悲憤得溢于面容。

        【有魅力的笑】

        對于魯迅面容的嚴(yán)峻和笑,許廣平說過這樣一些話:“論爭時嚴(yán)峻,平時則較溫和?!薄熬褪菍橙苏f話也不都是氣沖沖的,他的筆調(diào)很兇,見了人并不那樣”?!棒斞赶壬o一般人的印象是嚴(yán)峻的,但對他平時對待人很誠懇、開朗的一面不應(yīng)忽視,尤以對青年是革命的愛,經(jīng)常爽朗地大笑”。(許廣平《魯迅回憶錄》)我們不能光看到某些魯迅的塑像總是嚴(yán)峻的樣子,其實即使是對敵人,他也不一定總是如此。許廣平特地提醒我們,不要忘了魯迅開朗的面容和大笑的樣子。

        關(guān)于魯迅的笑,據(jù)魯迅的熟人回憶,魯迅平時一般比較嚴(yán)肅,臉上沒有什么表情,但也愛笑,愛講笑話,幽默的話語很多。他講笑話時,別人聽了笑,他自己卻不笑。作家蕭紅回憶說:“魯迅先生的笑聲是朗朗的,是從心里的喜歡,若有人說了什么可笑的話,魯迅先生笑得連煙卷都拿不住了,常常是笑得咳嗽起來?!保ā痘貞涺斞赶壬罚?/p>

        林語堂說,魯迅“批評死對頭得意起來,往往大笑出聲”,這是“橫眉冷對”后的笑,是魯迅自信勝利的笑聲。許廣平在《魯迅的講演與講課》一文中說:魯迅“講到精彩的時候大家都笑了。有時他并不發(fā)笑,這樣很快就講下去了。到真?zhèn)€令人壓抑不住了從心底內(nèi)引起共鳴的時候,他也會破顏一笑,那是青年們的歡笑使他忘卻了人世的許多哀愁?!保ㄔS廣平《我與魯迅》)青年們聽魯迅的課引起共鳴而發(fā)笑的時候,魯迅也為這笑聲而笑,這是師生共鳴的笑,是雙方心意匯合的笑。魯迅也是有哀愁的,但青年們的笑能讓魯迅開心。

        魯迅講笑話與常人有所不同,多含有一些思想意義。作家李霽野說:“(魯迅)笑話是常有的,但卻不是令人笑笑開心的笑話,那里面總隱藏著嚴(yán)肅和諷刺,他的談鋒和筆鋒一樣,隨時有一針見血的地方,使聽者覺得這是痛快不過的談吐。”(《亡友魯迅印象記·日常生活》)笑話通常并不與嚴(yán)肅并行,但魯迅講的笑話卻常常含著嚴(yán)肅和諷刺,含著某種政治意義或思想意義。因為魯迅是思想家,所以他講的笑話便常成了表達(dá)某種思想觀點(diǎn)的材料。

        【“受傷的狼”與“美少年”】

        魯迅病重時是什么樣子?日本友人增田涉在《魯迅的印象·魯迅在病中的狀貌和心情》一文中寫道:“從昭和六年分別以來,隔了五年重見時,他已經(jīng)是躺在病床上的人,風(fēng)貌變得非常險峻,神氣是凜冽的,盡管是非常戰(zhàn)斗的卻顯得很可憐,像‘受傷的狼的樣子了?!边@是1936年,是魯迅病情轉(zhuǎn)重到去世的年頭。這時魯迅的外貌,已如增田涉所說,一臉病容,一身病樣,呈危殆狀態(tài),而又用力支撐著病體,堅強(qiáng)抗?fàn)幍臉幼印?/p>

        女作家白薇在讀了魯迅的文章后,想象魯迅該是個矯健和俏皮的男子,便去問作家郁達(dá)夫,郁達(dá)夫答道:“魯迅是中國唯一的美少年?!笔巧倌辏铱∶?,還是唯一的,這是郁達(dá)夫?qū)︳斞傅拿篮觅澴u(yù)。這種贊譽(yù),與說魯迅“有點(diǎn)帥”“是男神”是一樣的,都是脫離開魯迅的具體樣貌,而對魯迅加以藝術(shù)性美化的結(jié)果。但這種美化,卻給人一種“并不虛假”的感覺,這種感覺,來源于對魯迅的崇敬和愛戴。

        魯迅對自己的外貌是怎么評價的?目前只看到兩條材料,一是他曾調(diào)侃自己“不如以前好看了”;二是英國作家蕭伯納來華與魯迅會面時,曾稱贊他:你是中國的高爾基,但你比高爾基漂亮。魯迅回答蕭伯納:我更老時,將來還會更漂亮的?!边@句答話,既是魯迅的自信,也含著一點(diǎn)開玩笑的味道,表現(xiàn)出他過人的機(jī)智和幽默。

        容貌的美丑度,現(xiàn)在流行稱為“顏值”,魯迅的“顏值”,在我看來,絕對是一等一美好的,若用概括的話來說——他是一個矮個子的漂亮的偉丈夫。

        (作者系《北京日報》原編委、理論部主任,第十一屆北京市政協(xié)委員)

        无码精品国产午夜| 免费中文熟妇在线影片| 成人免费网站视频www| 日本a在线播放| 长腿丝袜在线观看国产| 久久久久高潮综合影院| 精品深夜av无码一区二区老年| 99热这里有免费国产精品| 成人精品国产亚洲av久久| 国语对白免费观看123| 国产又色又爽又高潮免费视频麻豆| 国产福利午夜波多野结衣| 中文字幕人妻少妇美臀| 一区二区三区国产高清视频| 成年女人色毛片| 国产一国产一级新婚之夜| 国产成人激情视频在线观看| 国产精品一区二区三区卡| 男人添女人下部高潮全视频| 亚洲 无码 制服 丝袜 自拍| 亚洲av色香蕉一区二区三区软件| 亚洲色偷偷综合亚洲avyp| 午夜不卡av免费| 五月天无码| av免费观看网站大全| 妺妺窝人体色www聚色窝仙踪| 大地资源网最新在线播放| 日本激情视频一区在线观看| 亚洲国产一区二区三区精品 | 制服丝袜视频国产一区| 四虎在线中文字幕一区| 国产99久久久国产精品~~牛 | 国产国语亲子伦亲子| 亚洲欧美国产双大乳头| 国产人妖一区二区在线| 青青草亚洲视频社区在线播放观看 | 日本乱偷人妻中文字幕| 高清国产日韩欧美| 精品蜜桃在线观看一区二区三区| 亚洲开心婷婷中文字幕| 少妇对白露脸打电话系列|